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Kurucusu:
OBHAN BUBİAN

SON ÇALIŞMA

A. Erhat -V. Günyol

Sabahattin Eyuboğlu, 13 Ocak Cumartesi 1973 günü
öğleden sonra dünyamrzdan ayrıldı.

O günün sabahı, biz, uzuı süredir üstünde kılı kırk
yararcasına çalrştığımız Rabe]ais'nin Gargantua adlr ese-

rinin çevirisine devam etmek üzere Sabahattin Eyuboğ-

lu'nun Makça'daki o ünlü pazartesi toplantılarınrn ya-

pıldığı, yapılan ve yaprlacak olan evine gittik erken er-

ken. Her zamankinden daha sıcak bir coşkuyla karşr-

ladı bizi Sabahattin Eyuboğlu. Bir akşam önce, bize

sürpriz olsun diye, yarım sayfalık bir çeviri yapmıştr,
gücün gücü, belölının belAlısr bir metinle didişe didişe.
Rabelais'nin, Gargantua ağzrırdan, yenik düşmanlara, sa-

vaşrn yenene de, yenilene de hiçbir şeref getirmediğini,
getiremiyeceğini dile getireıı insanca, hümanistçe bir
söyleviydi bu. "Ömrümde yaptrğım en güç çeviri oldu
bu" dedi bize, Sabahattin Eyuboğlu, daktilo edilmiş çe-
viriyi uzatarak. Metni okuyunca "Bunun neresi güç.

Baksana ne giieel olmuş, dedik birağrzdan. O da güle-

şgk; «Evet, yapıldıktan sonra öyle gelir insana" diye
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yanrtladr bizi, o her zamanki babacan, o alçak gönüllü
haliyle. Bir çeviri harikasr kaırşı.srndaydık. Bütiin çevi
rilerindeki o tadrna doyulmaz nesrinin bütün incelikle-
rini yansıtan, kaleminde Türkçenin kazandığı eşsiz gü-

zellikleri alabildiğine güzelleştiren çabası daha bir güç-

lenmişti sanki bu çeviride.
Sonra, her zamanki o coşkulu ortaklaşa çalışmamı-

za koyulduk. Kelimeler üstünde dura dura, güçlükleri
yenmek için uğraşa uğraşa bir buçuk sayfa kadar çevir-
dik. Saat bir buçukta, çeviriyi bir cümlenin ortasrnda
keserek kalktık ve yemek masasına oturduk. Yemekte
hep çeviri üstünde konuştuk. Yemekten sonra, Sabahat-
tin Eyuboğlu, ertesi günü İzmir'de Halikarnas Balrk-
çısı'na göndereceği bir Dönerce'yi süslemeye koyuldu.
Fazrl Hüsnü Dağlarca'nın isim babalığını yaptrğı Döner-
ce, bir uzun telin tepesine takılan, ince alüminyum lev-
halardan yaprlmış, aşağılara kadar krvrrla krvrrla sar-
kıp, bir mum altrnda, bir soba üstünde, yukarrlara çr-
kan en ufak bir ısı ile durmamacasrna, tükenmez bir
coşkuyla dönen bir çeşit fırıldaktrr. İşte, Sabahattin
Eyuboğlu, tA Maltepe serüveninin o kasvetli günlerinde
yapa yapa ustalığına erdiği Dönercelerinden birini öze-
ne bezene süslüyordu koyu lacivert kAğıtlarla. Biz: "Sa-
bahattin, bu renk çok koyu olmuyor mu" deyince, ,,Ne
yapayrm, mavi kAğıdım yok. Lacivert kullanryorum.
Ege'nin rengine de yaraşmaz mr bu lacivert» diye kar-
şılık verdi.

Onu, o canla başla sarıldığr işinde brrakarak ve ak-
şama yeniden buluşmak üzere ayrıldık evden, kucakla_
şıp vedalaşmadan. Meğer, bir saat sonra, o büyük dü-

şünce hazinesi, o bulunmaz, Türkiye gibi çoraklaştırılan
bir ülkede yiiz yılda yeri zor doldurulabilecek insan, ha.
yata gözlerini kapayacakmış.
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Aşağda okuyacağınız, tadına doyulmaz şiir çevirisi,
Gargantua'd,aki bütün şiir çevirileri gibi onun tek ba-

şına yapıp bitirdiği çevirilerden biridir.
Rabelais, Gargantua'srnın sonlarında, özgür düşün-

ce ve davranış ocağı olarak tasarladrğı Thdlöme Tekke-
si'nin kapısına

isTEDiĞiNi yap

levhasrnr koyduktan sonra, buraya kimin girip kimin
giremiyeceğini bir bir sıralıyor. Aşağıdaki şiir, Rabelais
kadar, Sabahattin Eyuboğlu'nun da, (Pazartesi toplantı-
larının o temiz, o her çeşit eırd niyetten uzak, dostluk,
sevgi, saygı dolu havasınr yansrtırcasrna), Rabelais'yi bi-
le aşarak, içtenliğin, namusluluğun, olduğu gibi görün-
menin, göründüğü gibi olmanın hakkını verircesine, açrk
yürekle, yalanlara dolanlara, ikiyiizlülüklere karşı kafa
tutuşunu ve bütün ömrii bolunca tuttuğunu dile getir-
mesi bakımından daha bir önem tasımaktadır:

THELEME TEKKESİ

Girmeyin buraya, ikiyi.izlüler, yobazlar,
Kartlaşmış maymunlar, kalleşler, yağ tulumları,
Yampiri çarpık boyunlular, odun kafalılar,
Got'lardan, Ostrogot'lardan beter hödükler,
Sahte çilekeşler, takunyalı kara böcekler,
Kürklü dilenciler, safa pezevenkleri,
Kayrş surath, şiş göbekli fitne tellölları,
Gidin başka yerde satın dolaplarrnrzı.

İgrenç dolaplarrnız
Kötülüklere boğar
Çayrr çimenimi
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Yalan dolanlarryla
Türkülerimi bozar
İğrenç dolaplarrnrz

Girmeyin buraya, gözü doymaz hukukçular,
Kötipler, mübaşirler, halk kemiricileri,
Fetvacrlar, evrakçrlar, yalancı sofular,
Ve siz yargıç eskileri, siz ki tasmaya
Vurursunuz namuslu yurttaşlarr itler gibi,
Darağacıdır sizin hakkettiğiniz makam,
Gidin anırrn orda! Burda işlenmez
Sizin mahkemelerde işlenen haksrzlrklar.

Davalar duruşmalar
Bizim burda ne arar
Burda yaln|z keyif var
sizin olsun bolundan
Dolambaçlr karmaşrk
Davalar duı-uşmalar.

Girmeyin buraya, siz ey pinti simsarlar,
Sülükler, sömürgenler, durmadan toplayanlar
Yalan dolancılar, sinekten yağ çrkaranlar,
Kamburu çrkmrşlar, yassr burunlular, sizler ki
Tıka basa altın doldurursunuz küplere,
Trkınrr tıkrnrr, doymak nedir bilmezsiniz
Sizi gidi pis suratlr namert herifler sizi
Ölümlerin en beteri alsın hepinizi.

ınsanlıksrz suratlar
Gitsinler başka yerde
Saç sakal kestirmeye
Buraya yakışmazlar
savulun bu tekkeden
ınsanlıksrz suratlar
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Girmeyin buraya, havlayıp duran köpekler,
Sabah akşam asık surat]a, krskanç mor,ııklar,
Siz de girmeyin hrr çıkaran drrdırcrlar,
Karısrnı hapsedip cinlere baş'vuranlar,
Yunan olsun latin olsun kurttan beter kişiler,
Ne de siz uyuzlar, frengiden çürümüşler,
Gidin başka yerde dökün kurtlarrnızr,
Her yanlarr kabuk bağlamış yüzü karalar.

Yüz akı, ışrk, oyun
Burda onlar var yalnız
Sevinçli türkülerle
Tüm bedenler sağlamdır
Yarar onlara çünkü
Yüz akı, ışık, oyun.

Siz girin buraya, baş üzre yertnlz var,
Buyurun sizler, soylu yiğitler, kahramanlar,
Kazancı, geliri bol yerdir bizim burasr,
Gelin, büyük küçük yüzlerce, binlerce gelin,
Konuklanrrsrnız, ağırlanırsrnız burda
Hele sizler, en yakın dostlarım olursunuz,
Siz güler yüzlü, şakacr, şen şakrak insanlar,
Siz bütün sözü sohbeti ycrinde olanlar.

sohbet ehli olanlar
Kötülükten arrnmış
Bilge, ince iıısanlar
insanca yaşamanrn
yolunu burda bulur
sohbet ehli olanlar.

Girin buraya sizler de ki, kutsal incili
Açık dille sunarsınız, yılmayıp kimseden
Burasr bir sığınak, bir kaledir sizlere
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Sahte dilleriyle dünyayı zehirlemekten
Brkmak bilmeyen o şirret sapıklara karşr.
Gelin ki kuralım burda yürekten inancr
Ve gelelim haklarından sözle ve yazıy|a
Tanrı sözünün özüne düşman olanlarrn.

Tanrı sözünün özü
Hiç kararmak bilmesin
Bu tertemiz tekkede
Her yüreği kuşatsrn
Her ruh içine dolsun
Tanrı sözünün özü.

Girin buraya sizler, üstün soylu bayanlar,
Girin ap açık yürekle, ferah gönüllerle
Siz yüzleri nur saçan güzellik çiçekleri,
Girin baş eğmeden edepli vekarınrzla
Şerefli insanların sarayıdrr burası,
Özel buyruk verdi sizin ağırlanmanız için
Burasrnr bizlere cömertçe bağışlayan
Her şey için bol bol altın veren yüce kişi.

Bol bol verilen altın
, Hayrına olur yarrn

Altın verenin bol bol
Her ölümlü insanın
olur derdine derman
Bol bol verilen altın.

Türkçesi: S. Eyuboğlu

YENİ UFUKLAR



SABAHATTİ}i syusoĞLu çİÇEKreü\4E sİ

Ne güzel yerde durdun ne güzel
Biliyorsun iyice
Yarın değil öbür günün
Bayraın olduğunu

13 ocak 1973

kalktı tutuklular evinin demiri
Birdenbire dışarr çıktrn
Ölerek

Suçun neydi? Sevmek derinlemesine
Yaşanmışı, yaşıyanı, yaşıyacağı sevmek
Koşmadan, atılmadan, devrimlere girişmeden
Birleştirirken oğul kız
En eski çağlarla en yeni çağr sevmek

Ayakların çobandr
Kaval çalardr gece gündüz kendi kendine
Bir bilgeydi ellerin
Dönerce'sini yapar yapmaz, kalemi tutar tutmaz
O dağlar türküsünü söylerdi yine

Bu ağrt değil, Eyuboğlu, yankıdır
Bir yas yaşandı sende sevinçle ağıttığın
Yüreğin o uçsuz bucaksrz
O konuk sıcakhğında
Soluklarca dağrttığın

Yaradılışın usuydun biraz
Taşlarla, balıklarla, masallarla, kuşlarla erken
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Bakakalırdrn kazr kişilerin yiizüne ağzı açık
O kazı kişiler güler gibiydi yüzünde

Sen gülerken

Kalır yaşamalar
Sevmiş gövdenden geriye daha iri
İşte aydınlığın uğuldar hep

Sen açık kapılardan biri

8

Ne güzet yerde durdun ne güzel

Biliyorsun iyice
Yarın değil öbür günün
Bayraın olduğunu

Fazıl Hüsnü Dağlarca

I

YENİ UFUKLAR



SABAHATTİN EYUBOĞİU,NUN EVİ

Uzun bir yolculuğa mı çıkmışlar
Mavi yolculuğa. mı acap?
Günlerdir kapalr kapılan
Günlerdir piyano sesi yok...
Duvarlarda gölgeli taşlariyle mahzun Anadolu
Akşam safalarr gibi kapanmış nakışlar

Perdeler Hitit göklerine aralık
Camlarda güneş kımıltıları
Açık kalmış kitaplarda yaşanmamış Yaz
Açık kalmış Ege kıyıları
Montaigne mi, Thomas More mu
Babeuf mü sesleniyor biryerlerden
Rimbaud mu geçiyor «sarhoş gemirsiyle
Birşey var burda susmayan
Sevinin rrmağı kavuşuyor sonsrızluğa
Toprağın yüreği atlyor srcacrk.

Başaran
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BİR YAZARIN BİR GÜNLÜK ÖYrÜSÜ

Sanıiın Kocagöz

Aralık ayı; sonbahar. Makinemin başında öylecene
oturuyorum. Dışarda bulutlu - eskilerin (mağmum) de-

diği - bir hava var. İzmir'in rutubetli, sert rüzgörlı bir
günü. Hani çamaşrrı ipe serersiniz, riızgdr|anrr kurur
ya; İzmir'de ne değin rüzgAr esse ortalrğrn rutubetini
alıp götüremiyor, kurutamryor. Oturduğum yerde diz-
lerim sızlryor; bana İzmir'in armağanr, romatizma! Ak-
şamdan kurmuştum; önemli - kendimce - birşeyler ya-
zacaktrm. Zaten yirmi yl önce İzmir'e, sakin şehir, iyi
çalışırım diye, yerleşmiştim. Ömrümü - öğrenim yrllarım
dışrnda- geçirdiğim ilçem Söke, sanat olaylarına, §anat-

çr dostlarıma uzak düşüyordu. Yine de geçimim için,
yılın birçok giinlerini Söke'de geçiriyordum. Annem İz-
mir'li olduğundan evini bana vermişti İzmir'de. İstan-
bul'a gidip oturmaya gücüm yetmezdi. Yıllar geçtikçe,
anladrm ki, bir yazar için doğup büyüdüğü topraklara,
yerlere yerleşmek, yakrn olmak daha iyi, Yazar, ülkesi-
nin her yerinde yazardır. Yeter ki YAZAR OLABİLSİN.
Eserlerini alrştığı, sevdiği yerde yazar. Ülkede okunur.
Sonra benim, kimi dostlar gibi, evden çrkıp yayrnevle-
rini, dergileri, gazeteleri - buralardaki dostlar elbet - do-
laşma huyum yoktur. Sevmem böyle TEZGArrrlnrlĞl.
Gerçi gözden rrak olan, gönülden de rrak olurmuş. Ne
de olsa, çoğu zaman dostlarr göresim geliyor. Neydi
l940,|arda NİSVAZ PASTANESİ}ı»Brİ CUMARTESİ
TOPLANTILARI? Sait Faik, Ahmet Hamdi Tanprnar,
Şekip Hoca - Tunç -, Hilmi Ziya, ölümünden önce Sabri
Ertem; şimdi saymasl uzun; İstanbul Emniyet Müdürü
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Halük Nihat Pepeyi rahmetli bile şairim diye toplantı_
larımrza gelirdi. Ankara'da olmalarrna karşın, Cahit Sıt-
kı ile az mr sohbet etmiştik Nisvaz'da. Orhan Veli.de
Ankara'daydr o srra. Ne var ki Ankara'daki sanatçılar
da İstanbul'a geldiler mi, Nisvaz'a düşerlerdi. SalAh
Birsel, Sabahattin Kudret Aksal, Oktay Akbal, Beyoğlu
caddesini arşrnlardık toplantılardan sonra. Yazar Dr.
Fikret Ürgüp, bizimle hem içer, hem de bizimle en baş-
ta içen Sait Faik'e içmenin sağlığa kötülüğü üstüne nu-
tuk çekerdi. Sait, kös dinlerdi elbette. Onu bir gün, - bir
hastalığından şikAyet etmişti _ Fikret'le birlikte, yine
Fikret'in muayenehanesine yaka-paça götürmüştük.
Hem sövgülerini dinlemiştik, hem de Fikret onu bir gü-
zel nruayene etmişti. Çıktığımızda reçeteyi yırtmaya kal-
kışmıştı Sait, zor elinden aldım. Fikret'e basıyordu ka-
layı. Ama akşam vakti - hiç unutamam - Şehir Tiyatrosu-
na giden caddedeki küçük bir meyhanede buluştuğu-
rnuzda,'canım kardeşim Fikret!' diye boynuna sarrlmrş_
tı. Ne günlerdi o günler! Gençlik günlerimizdi o günler.
Bugün şairim, yazar|m cliye ortalıkta dolaşanlar - kü-

çümsemek için değil bu sözlerim - o günlerimizde bizim,
ya kısa pantolonla çelik-çomak oynuyordu, ya da daha

şu dünya yüzüne şeref vernremişlerdi (!).

Şu sonbalıarın (mağmum) sabahında makinemin ba-

şına, kendimce önemli bir yazı için oturdum; başlaya-
madım bir türlü yaz|ya. Şu gazetelere, dergilere gözat-

mamalr yazlya hazrrlanırken. Bütün yazar|ara öneririm.
İnsanrn aklı karışıyor: Hele ortam da pek içaçıcı değil-
se, makinede adamrn parmaklarr yürümüyor: Bir gaze-

tenin sanat sütununda, bir genç yazar, benim geçen ay
bir dergide çıkan yazrmı eleştirmiş. Yazrmda, toplumsal
gerçeklere dikkat etmediğime parmak basmış (!). Bre
kardeşim, otuz beş yrldır, Samim Kocagöz, yazrlannda
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nelere dikkat etmiş ola? Yazımrn esprisini anlamazlık-
tan geliyor anlaşılan... Bu gençler hep bu kafadadır:
Sarurlar ki yaşlı yazar|ara çatar, onlarr küçümsersek,
okurun gözünden düşürüri.iz. Gençlik işte... Hep yazar,
söylerim: Ahmet İhsan Bey, I94}'larda biz gençlere, Ser-
vet-i Fünun (Uyanış) dergisini teslim ettiğinde, ilk iş
rahmetli Gavsi Ozansoy, rahmetli babasr Halit Fahri
Ozansoy'u yadsıma ile (meydan-ı hamiyete) atıldı. Oysa
bu işler baba-oğul, ağabey-küçük kardeş sorunu değil-
dir. Ortahğa yaprt koyabiliyor musunuz, yapıt? Hiç
unutmam, Tektaş Ağaoğlu, okulu bitirdiği yıllarda,
- 1957'lerde olacak - hikAyeler yazmaya heveslendi. Yaz
hikAyeni be kardeşim; niye Samim Kocagöz'ü küçük
düşürmek, hikAyeciliğini yok saymak istersin. Ne oldrı
sonra?.Tektaş, hikAye yazmaktan vaz geçti. İyi kötü Sa-
mim yürütüyor hikAyeciliğini... Hani Tektaş'ı hiç gör-
medim; konuşmadrm ama yine de o zamanki gençliğini
- yanlış da olsa - anlıyorum; hoşgörüyorum. Yanılmıyor-
sam, kendisine o sıralar bir karşılık da yazmıştım.. Gel-
di geçti.

Başka bir gazeteye uzandrm; Cumhuriyet. Bakalım
bizim roman nerelere gelmiş tefrikada? Bu roman, yir-
mi yıllık İzmir'de oturmamın, İzmir'i tanrmamrn ürünü.
Adı bile 'İzmir'in İçinde'. Şöyle bir göz gezdiriyorun],
bir boşluk var: Çoğu tiimcelerim çıkarılmış bugün, at-
lanmış. Yazı İşleri Müdürü dost Kurtböke'ye hak veri-
yorum, veriyorum ya, canrrn sıkrlıyor yine de.. Ne yap-
sın? Ortam bu. Yazı yazmak da zorlaştı artık. İşte nıa-
kinenin başında oturup kalryorum.

Postacr kapıda. Yüreğim ağzıma geliyor: Bir dost
mektubu çrkar mr ola? Ne gezer. Bir kavgalr gürültülü
mektup yazdrm da Memet Fuat,'aman zaman..'diye beş
ay önce üç beş satrr yazmıştı. Vedat Günyol, yine birkaç
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ay önce 'Kusuruma bakma Samimciğim..' demişti. Sa-
lAh'a şiirin - yeni kitabı - şöyle, böyle diye iki mektup
yazdım; alrndı mı ne ses soluk yok. Zateı mektup yaz-
mayı hiç sevmez. Necati Cumah, geçenlerde İzmir'e gel-
di. Aksilik bu ya, ben de Söke'deydim. Yetişemedim,
bir çift söz etmeye. Üzüldüm. Son yıllarda da ben, bir
türlü İstanbul'a gidemiyorum. Bütçem elvermiyor. Oğul-
larım büyüdü; ikisi de Üniversitede okuyor. Meğer, ço.
cukların masrafr, büyüdükçe artıyormuş. Ne yapalım,
adam olsunlar da onlar bir gün bizi geziye yollarlar...

Postadan yeni dergiler çıkıyor. Yeni çıkacak bir der-
gi için yazr isteniyor. Yeni gelen dergilere el atamryo-
rum. Akşama okurum... Şu önemli saydığım yazıma baş-
lanıalryım.. Başlayamıyorum. I(aç günlerdir böyle catıım
sıkkın... Çeşitli baskılarla ezilmiş hissediyorum kendi_
mi. Cal,ıit Sıtkr'nın decliği gibi, 'Gittikçe artıyor ya|nız-
lığuıız...' Oturup anrlarımr yazmaya başlamalıyım. Eski
yıllarda günügününe tuttuğum günlüğüme bir gözatma-
lıyım. Anılar ille yazarın son sözü mü olmalı? Ya da ya-
zar, anılarrnr yazmak zorunda mıdır? Hiçbiri değil... Ya-
zar, eğer söyleyeceği bir sözü varsa, hikAye de yazar,
roman da yazar, anılarınr da yazar... İş, yazar, kendin-
den, söyleyeceklerinden korkmasın! Yayınlanrr, yayrn-

lamaz, giinün birinde yazdıkları gün ışığına çıkar elbet.
Söyleyeceğiniz sözü, söyleyememek ne zor? He|e yaza-

mamak. Gorki, bir kitabında, 'Gece büyüyen ay'a bakıp,
köpekler gibi uluyasım geliyor!.' der. Hangi kitabınday-
dı? Sözleri aklımda kalmış. Pencereden bakıyorum; yağ-

mur çiseliyor. Böyle havalarr, Oktay Akbal sever; ben,
sevmem. Ama yazacağım önemli saydığım yazrmr. Da-

ha yazacağım önemli yazrlarrmr. Öfkeden midem kana-
mrş, yatmrşım; yatar kalkarım! Midem delininceye, yü-

reğim duruncaya değin çalışırım... Bugün çalışamryo-
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rum; Vedat'a ister açrk, ister kapalr saysrn, mektup gibi
şu yazıyr yazayım. Sıra gelir önemli yazı|ara elbet.. Ne
yaparrm bugünün geri kalan saatlerinde? Kitap okumak
en iyi çare...

7 Aralık 1972

GÜN ÖZLEMİ

Yalnızlığım
Havak hışırtıları gibi
Akryor gecelerce
Görkemli dağlar mr böler
Yaşamla beni.

Bir geçebilsem bu deliceyi
Kar çiçeği yerini gelinciğe bıraksa
Dön yüzünü sevdiğim
Yenile gülüşünü

Budanmış ağaçlar ilkyazda
Yeni sürgün salıyorlar gökyüziiıe
Gün özlemi ellerim itelerken geceyi
Her doğan gün pençereme
Bir mavilik sürüyor.

Muhsin Küfeli

o
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KÖY OKULLARI AçARDIM

Ceyhıın Atuf Kansu

Türk Devriminin Kuvayı Milliye dönemini araştrr-
mak - ki, 15 mayıs l919'dan başlatıp Birinci İnönü Sa-
vaşı ile sınrrlandrrabiliriz bu dönemi - Türkiye'nin çağ-
daş tarihinin birçok sorunlarrnr gizlediği için, insana
yeni görüş açılarr getiriyor. Bugünlerde çok ilgi duydu-
ğum bu dönemi araştrrıp, inceliyorum. Okurken öğren-
diğim bir olay beni çok etkiledi. Olaya geleceğim.

Kuvayr Milliye'nin belirgin özelliği biliyorsunuz, ha|-
kın bir çekirdek çevresinde - ki, bu çekirdek çoğu kez
yurtsever subaylar, aydınlar kökeninden geliyor- top-
lanıp, örgütlenip saldırgan yağıya silAhla karşı koyması,
silAhla direnmesidir. İükönce, bölgenin subay kesimin-
den, ya da, aydrn yurtseverlerinden bir ses, bir çağrı
duyuluyor. İlk çatışkı: Hürriyet ve İtilaf bu sese, bu
çağrıya karşı çıkıyor. Halkın direnme gücünü kırmaya
çalışıyor, açıkça bolıın eğmeye çağırıyor. Sabahattin
Selek'in değerli araştrrmasr .Milli Mücadele - Ulusal
Kurtuluş Savaşırnda, bir yerde, 57. Tümen Komutanr
Albay Şefik Bey Çine'deki havayı şöyle anlatryor: «Artık
tahakkuk etmiş idi ki, milli mücadelenin uslu akrllı,
münewer kimselerin yardımıyla açrlmasrna imkAn yok-
tu. Ancak efeleri, ağaları elde ederek, onların vatanper-
verlik hislerini okşayarak, bu srnrf evlAtlarına müracaati
vazife bildik."

Albay Şefik Bey'in örgütlemek istediği efeler - evle-
rine Yunan bayrakları asan zengin kasabalrlarrn tersine -

şunlarr söylüyorlar: «Bey amca sen hiç merak etme.
Allah'ın izniyle biz hemen yarın bismillAh deyip çıka-
cağız. Bundan sonra işimiz Yunan ile uğraşmak olacak,
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tır. Milleti hep eşraf aldattı. Yoksa biz şimdiye kadar
durmazdık. Biz çıkalım, arkamızdan millet gelir. Bize
yalnız silAh, cephane, zabit ver.,

Çoğu, Batı Anadolu dağlarından düze inen bu efe-
ler, bu Osmanlı bozuk düzeni kaçakları, Kuvayı Milli-
ye'nin ilk silAhlı çekirdeğini kurarlarken, Batı Anadolu
köylülerinin Şefik Bey'den silAh ve cephane istemelerin-
deki çelişki anlamlıdır ve anlatacağım olayla, olayrn
özüyle ilgilidir. Şefik Bey'le Çine köylüleri arasındaki
şu konuşmayr gene, Sabahattin Selek'in - her aydınrn,
her Türk okur yazarrnrn okuması gerekli - araştrrmasın_
dan alryorum:

«Tümen kumandanı: - Ne istiyorsunuz? Köylüler:

- Efendim, silih, cephane veriyormuşsunuz. Biz de al-
maya geldik. Emir buyurursanız biz de alalınr. Tümen
kumandanr: - Bu silAhları ne yapacaksınız? Köylüler:

- Efendim, bize silAh veriyorlar ne diyorsünuz dedi-
ler de biz de geldik, isteyelim dedik. Müsaadeniz olursa
alrrrz efendim. Tümen kumandanı: - Aldınız, ne yapa-
caksınrz? Köylüler: - Efendim, köyümüz dağdadır, lA-
zı.m olur. Tümen kumandanı: - Yunanlrlar için ne dü-
şünüyorsunuz? Köylüler: - Bizim aklımrz ermez efen-
dim. Hükümetimiz ne buyurursa yaparrz.»

Bu olaylar ve konuşma|ar l9|9 haziranrnda Batr
Anadolu'da geçiyordu. Bu aylarda Trakya'da da berızer
olaylar gelişiyordu. Bir başka asker, Birinci Kolordu
Komutanı Cafer Tayyar Paşa, Edirne'de Ulusal Kurtu-
luş'un çekirdeğini kurmaya çalrşryordu. Şimdi beni etki-
leyen öğretici olayr anlatacağım: Cafer Tayyar Paşa'nın
öncülüğünde çevre 5rurtseverlerinden (Trakya - Paşaeli
Cemiyeti) kurıılur. Cafer Tayyar Paşa gençlere ve gö-
nüllülere sil6h dağıtır. Trakya'nın ilk Kuvayı Milliye ör-
gütü ortaya çrkar.
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Bu srrada, Yunanlrlar güneyden Edirne'ye doğru
ilerlemeye başlarlar. Bir kolları da Tekirdağ'a çıkar. Ca-
fer Tayyar Paşa'nrn örgütlediği, silAhlandırdığı Kuvayı
Milliye, Uzunköprü'de ancak iki gün dayanrr. Heniiz ye-

tersiz, güçsüz ve bilinçsiz bir örgüttür bu. Halktan gel-
me gönüllüler dağılır. Yunanlılar 26 temmuz 19l9'da
Edirne'ye girerler. Cafer Talyar Paşa, kuzeye doğru at
sürer. Bir ara, atr sendeler, paşa da düşer. Yunanlrlar
izlemektedir onu. Paşa, bir ekin tarlasrnda saklanrr.
Kurtulduğuna inanrnca Havsa ilçesinin doğusuna düşeır
Bostanlı köyüne gider, bir imama kendisini tanrtır. Köy
imamr, paşayr evinde hem konuklar, hem saklar. Gün
geçer, devrilir, Yunanhlar bu köye girerler. İmamın
komşularrndan biri gider, Yunanlrlara Cafer Tayyar Pa-

şa'nın saklandığı evi bildirir. Ev basılır. Cafer Tayyar
Paşa ele geçer. Halka dayanan ilk Kuvayı Milliye örgü-
tünü kuran, bu uğurda çaba gösteren paşaya, Yunan
komutanı sorar:

- Bak paşa, seni köylüler ele verdiler! Ne dersin
bu işe? Ne ceza verirdin onlara?

Cafer Tayyar Paşa'nrn yanrtr çok öğretici, çok vuru-
cudur:

- Köylere okul açarım!..

Bu sözlere eklenecek bir şey yok. Ulusal Kurtuluş
Savaşı'nın çelişkili ve çatışkılı toprağında, ulusal dire-

nişle ulusal uyanışın bağıntrsrnr hangi söz böyle güzel,

böyle açık anlatabilir?
Konu, ilkokulu Uzunköprü'de - yrllarca önce Cafer

Tayyar Paşa'nrn, yarı bilinçli, yan bilinçsiz bir halk gü-

çünü direnişe sürdüğü topraklarda- okuyan, sonra Lü-
leburgaz'rn Kepirtepe Köy Enstitüsünden öğretmen çı-
kan Mehmet Başaran'rn .,Mısrr Soyanrn Türküsü» adlı
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güzel şiirini okuduğumda (Yeni a dergisi, kasım 1972)

usuma düştü.
Nicedir yazayım derken, Cafer Talyar Paşa'nın söz-

leriyle, Başaranlarrn serüvenlerini bir çizgide birleştirin-
ce, konum bir ayçiçeği tarlasr gibi güne dönüverdi. Ca-
fer Tayyar Paşa'nrn ulusal bilinçlenme için ortaya koy-
duğu ilkeyi, bir başka paşa, ulusal uyanrşr halk yöneti-
minin temeli, halk yönetiminin temelini de halk uyanrşı
olarak gören bir halk önderi, Ulusal Kurtuluş Savaşı-
mrzın ustasr Atatürk, 1937'lerde uygulamaya koydu.
Tüm Türk köylerini bir ulusal devrimin ışığına kavuş-
turacak, eğitim - öğretim imecesini (halk yönetiminin gü-
ne bakan çabasını) o başlattı. Binlerce, binlerce öğret-
men, köy okullarrnrn bahçesine Cumhuriyet ağacını dik-
mek, o ağacr yaşatmak için, 5rurdun dört bir yanına da-

ğıldılar. Ozan Başaran'ın ilk şiir kitabı «Ahlat Ağacı"
adrnı taşrr. Bilirsiniz, ahlat ağacı aşısrz, yalnrz bir ağaç-
tır. Ulusal devrimin köye dönük çabası için bundan gü-
zel bir simge o|amaz. Cafer Tayyar Paşa'nrn bir ulusal
alacakaranlıkta söylediklerini, Mustafa Kemal Ata-
türk'ün bir devrimin ışıklr doğrultusunda yapmak iste-
diklerini şimdi daha açık anlıyorum.

Ahlat ağacınr ulusal bilinçle aşılamak ve yalnız, bi-
linçsiz insanlardan bir uyanık, bilinçli yurttaşlar orma-
nı yaratmak!
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GÜVEN DUYGUSU

A,fşar Timuçin

Bir toplumun ilerilik derecesi, bireylerinin güven
duygusuyla ölçülebilir. Kişi yaşadığı hayata güvenebili-
yorsa kendisi ve başkalarr adına, yaşadığı toplum ileri,
düzenli, uygar bir toplumdur, yetkin bir toplumdur.
Özellikle, toplumun betli başlı kurumlarrna güvenmeli
ki insan, kendini ne olacağı belli olmayan bir varlık ola-
rak duymasın. Eleştirmecinin dürüstlüğüne, bilim ada-
mının bilgisine, hakemin tarafsızlrğrna, tarihçinin nes-
nel bakışına, oyuncunun yeteneğine, bekçinin uyanrklı-
ğına inanalım ki, kendimizi toplumun sağlam bir üyesi,
bir gün şu ya da bu fırtınayla savrulup gitmeyecek bir
insanr sayabilelim.

Bundan on yıl kadar önce Soğuksu'daki evimizin
kapısına bir bekçi dayandı. Bekçi parası istiyor. O za-
man oralarda evler seyrekti, bekçiye gerçekten ihtiyacı_
mrz vardr. Bir gecede otuz tavuğumuzu çaldılar; bir
u5ruz horozla bir geçkin tavuk bırakmışlardr nedense.
Bir süre sonra inşaattan arta kalan demirleri götürdü-
ler. Daha sonra bodruma girdiler, babamrn otuz yrllrk
çizmelerini bile kaldırdılar. Bahçedeki ağaçları söktüler,
gülleri yoldular. Afet işleri genel müdürlüğü o zaman da
var mrydr bilmiyorum, ama biz alacağımrz sonucu ön-
ceden kestirerek kimseye başı,urmadrk. Hem, üç beş
baldırıçıplağr yakalatsak ne olacak! Bir gün daymrn
boş evinden bir köhne karyolayla bir döküntü tavla çal-
mrşlar. Hrrsrzlar nasılsa yakalanmış. Annem davacr olu-
yor. Jandarmalara, «Ben davacı olayrm, annem becere-
mez, dedim. Oldum da. Karyola bin beş yiiz liraydr de-
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miş bizimkiler, tavla da hem antikaydı, hem babadan
kalmaydr, o da eder beş yüz... Aylar sonra mahkemeye

çıktım. Başım derde giriyordu. nKaç lira eder bunlar?"
dedi yargıç. «Bana sorarsanlz beş para etmez, sokağa
atsanrz kimse almaz, belki hurda niyetine beş on liraya
alırlardı» dedim. İlt ifadedeki imza da benim. Başıma
iş açacaktı tnübayeııet,

Bütün bu olaylardan sonra o topal bekçi çıkageldi,
bekçi parası istemeye. "Senin yüzünü bir kere bile gör-

medik, dayı!" dedim. «Benim yi.izümü nasıl göreceksin,
ben gece çalışıyorum!" dedi. «Düdüğünü de duymadık?"
«Düdüğümü de duymazsın, çünkü ben düdük çalmam.,
"İyi ya o zaman hırsız nasrl kaçacak?" "Çalmadım, hrr-
srz kaçmasın diye." uYani sessizce yaklaşıp ya da kova-
layıp yakalayacaksın?, "Elbette! " Dayanamadrm. «Topal
bacağınla, öyle mi?" Diklendi: «Elbette topal bacağım-
la.,

Yıllardır böyle kaırdırıyoruz birbirimizi. Birbirimizi
kandırmak bir yana, kendimizi de böyle kandırryoruz.
Belki de bekçi dayı geceleri dolaştrğına, sağı solu kolla-
dığrna, hrrsızların peşine düştüğüne ve hırsrzlarr yaka_
layabileceğine bir giieel inandrrmıştr kendini. O kendine
ya inanryordu, ya inanmıyordu, ama daha önemlisi biz
ona inanmryorduk. Ben o gün kovdum onu, para ver-
medim, ben Türkiye'den ayrrldrktan sonra bizimkiler
vermişler parayı. uNasrl vermeyelim?» diye yazdrlar ba-
na, <(vermek zorundaymışız, vermezsek suçlu düşermi-
şiz. Beş on kuruş için değer mi canım!»

Oysa, ben güvenmek isterdim o bekçiye. Daha doğ-
rusu o beni kendine güvendirmek zorundaydr. Ama, o
bu zorunluluğu duymuyor, duymak da istemiyordu. Bu
zorunluluğu duyması, kendi sorumluluğunu benimseme-
si demek olurdu. Sorumluysa, dolaşacaktrr, hattA daha
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ileriye giderek söyleyelim, "Beyefendi, gerçi buraya to-
pal bacağımız|a falancanın torpillisi olarak geldik ama,
bu benim yapacağım iş değil, beni bir başka yerde çalış-
trrrn da vicdanım rahat etsin!» diyecektir. Bekçi baba,
Aydede kadar sevimli olmak zorunda bulunan bekçi
baba elbette yapmadı bunu. Çünkü hak sayıyor sorum-
suzluğu. Benim kendisine duymak istediğim güvenden
tiksiniyor. O benden tiksiniyor, ben de ondan tiksini-
yorum. Sonra o gittiği doktordan tiksiniyor, tuttuğu
avukattan tiksiniyor, onun tuttuğu aıııkat benden tiksi-
niyor... kısacasr hepimiz birbirimizden tiksiniyoruz, bir-
birimize güvenemiyoruz.

Birbirimize güvenemediğimiz zaman ne yapacağız?
Sadece kendimize güveneceğiz. Toplumsal güvenin ha-
kim olmadığı yerde dağ yasaları, orman yasalarr hakim
olur. Adam benden hakkını alamadr. Yargrca da güve-
nemiyor. Ne yapar? Çok öfkeliyse gelir kurşunlar beni,
öfkesi daha azsa bir temiz dövdürür. Ben güçlüysem yol
yordam ararrm, güçlü değilseın pusu kurarrm köşe ba-

şında, bu sefer ben onun kafasına sopayr indiriveririm.
Siz diyeceksiniz ki, adalet gelinceye kadar beklemek zo-
rundayrz. Ben de derim ki, siz bekleyin, haydi sizin gül
hatırrnrz için ben de bekleyeyim, ama bir başkası bek-
lemez; bir kişinin bozduğu düzen bütün bir toplumu et-
kiler. Bir zamanlar şaşarlardr, zam ete geldi, sütçülere
ne oluyor? diye. Öyledir. Bugün ete gelen zam yarrn
süte gelecektir. Onun gibi, burada biri bir rüşvet alır,
dalga dalga yayılır etki, gider Artvin'deki adamr bulur.

"Kardeşim, İstanbul'dakiler otuz alıyorlarmış, biz de
yirmi alalım bari, krş ortasr kömürsüz kalacağız."

Yönetenler, bir toplumda, ilkin güven duygusunu,
toplumsal güven duygusunu sağlamak zorundalar. Öyle
ki, hiç kimse "hakkımı yerler mi?" diye kuşkuya düş-
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mesin, «bir hakszlık ederler mi?" diye tedirgin olma-
sıIı, <«!61na vereceklerini hatırlrnrn oğluna verirler mi?,
diye işkillenmesin. Bunu kurabilenler başarmrş demek-
tir. Bu nasıl kurulur? Bilemem, Ya da, bilirim de bil-
mezden gelirim. Her rıeyse. Ama bu kurulmadan, top-
lumda her tasarr suya düşmeye mahkümdur. Öğrenci
miyim? Okuduğum üniversitede doğru dürüst şeyler öğ-
rendiğime inanmalıyım. Hasta mryım? Hekimin beni ba-

şrndan savmryacağını bilmeliyim. İşçi miyim? Kırk beş
yaşrmda Drral dedenin çubuğu gibi ortada kalmayaca-
ğrma yemin edebilmeliyim. Bunu bana sağladıkları za_

man, ben ileri bir ülkenin yurttaşıylm demektir.

o
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BİLMEM, AMA...

Attiıa İıhan

/formel mantığın şematik açrklamasr şöyledir: a, a
ise; b, b ise; a, b değildir. diyalektik mantığın şematik
açrklamasr ise şöyledir: a, a ise; b,a'ya karşıt ise; a, b'yi
kapsar. bu sonuncu şemayı şöyle deyimlemek de olası-
drr: tezle antitezin çatışmasrndan doğan sentez (bileşim)
ayrr ayrr her ikisini kapsayan yeni bir oluşumdur.

yöntenri, kültür konusuna uygulayalım: ulusal kül-
tür eğer ya|nız burjuvazinin kültür bileşimi sayılsa bile,
aslında antitezi olduğu feodal, tezi olduğu proleter kül-
türleri de içerir. bu bakımdan 'bizatihi' kültür kavramı-
nın sınrfsal özelliğinden sözetmek yanlış, kültürün srnıf-
sal açıklamasından, sınıfsal amaçlarla kullanılışından
söz etmek doğrudur.

örnek: fransrz kültürü kendi başına ne burjuvazi-
nin, ne işçi sınıfının kültürüdür, fransrz halkınrn kültü-
rüdür ama fransrz burjuvazisi bu kültürü senegal'e gö-
türüp batı kültürü budur, siz de bunu benimseyeceksi-
niz dedi mi, o kültürün srnrfsal niteliği emperyalisttir./

o

/hangi batı adlı kitapta, sorun türkiye için konur-
ken şu önemli ayrrrm yapılmıştır: türkiye'nin sonınu
batılılaşma değil, çağdaşlaşma, çağdaş kişiliğini bulma
sorunudur.

çağdaşlaşma, toplumsal gelişme süreci içinde ülke-
mizin bilimsel verilerin ve toplumsal hareket yasalarr-
nın gereğine göre gerçekleştireceği atılımlardır. bunlar
altyapıdan üstyaprya doğru gelişirler. üretiçi kalabalık-
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ların elbirliğiyle oluşturulurlar. kültür gibi bir üstyapı
planında değil, ekonomi gibi bir altyapı planrnda ger-

çekleşirler. çağdaşlaşmanrn, batrlılaşmayla ilgisi yok-
tur. zira enbaşta batılrlaşma bir üstyapı kurumudur,
kültürdür. kültürün ekonomiyi etkilediği görülmüş, de-

ğiştirdiği görülmemiştir.
batılılaşmaysa, türkiye'de emperyalizmin görülme-

siyle ortaya çıkmış müthiş bir aldatmacadrr. nasrl tan-
zimat gerçekte bir çökertme hareketi olduğu halde kur-
tuluş gibi gösterilmişse, batılılaşma da tanzimat esprisi-
nin olmazsa olmaz bir tanımlama öğesi olduğu halde,
kurtuluşun ikinci koşulu olarak ileri sürülmüştür. ger-

çekte batılılık, emperyalizmin türkiye'deki elemanlarr
olan levanten ve kompradorlarrn, 'enayi' aydınlar ara-
cılığıyla geliştirdiği, yaman bir sınıfsal araçtrr. zira ba-
trcılık, batılılaşma tezi, ülkemizde daima 'egemen sınıf-
ların' ideolojisi olarak belirmiş, bu fikri komprador le-
vantenler savunmadığı zaman, egemen bürokratlar sa-
ııınmuştur./

o

/bir toplumsal kategorinin srnıfsal 'aidiyeti' bir üst-
yapı kurumu olan kültürel alanda ve konularda tavrr ta-
kınmasrndan çok, üretimle ve iireticilerle ilişkisiyle be-
lirlenir. türk aydınlartnrn en büyük srkıntrsr üretimi yü-
rütenlerle ilişkisinin hanidir kopuk olmasrndan doğu-
yor. bu kopukluğun nedeni, doğrudan doğruya batilılaş-
mak masalryla u5ıutulan aydınlann asıl toplumsal or-
tamlanna yabancılaşmasrdır. buradan bakılınca batılı-
laşmak sloganrnrn ne büyük bir hrnzırlık, ne 'srnrfsal'
bir dümen oldufu gayet iyi anlaşrlır. türk aydınr kültür
emperyalizminin ajanı durumuna düşürülmüş, iiretici.
siyle bağlarr kopanlmrştır. aslında kozmopolit kıyı şe.
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hirlerindeki levanten kompradorlar nasrl emperyalizmin
ekonomik ayaklarr ise, yine bu şehirlerde üstelik o le-
vanten kompradorlarla aynr hayatı paylaşan aydınlar
kültürel ayaklarr olmuşlardır. zaten, ağızlarından dev-
rimci laflar düşmese de, üretimle ilişkilerinin kopuk
oluşu onları masabaşı bürokratlarr durumuna düşür-
müş, bu bürokrasiyse genellikle halkın değil, mutlu azın-
lığın (en azından kendisinin) çıkarlarrnr savunmuştur.
aydınların, üreticilerle bütünleşmesi için, bir 'egemen
sınıf' ideolojisi olan batılılaşma, batıyı öykünme tutu-
munu kökünden eleştirmesi, yerine ulusal bileşime da-
yanılarak yürütülecek bir çağdaşlaşma tutumunu öner-
mesi zorunludur./

'derin' eleştirmeci nedim gürsel'in bilgilerine sunu-
lur

YENı UFUKLAR'ın

gelecek saylslnl

SABAHATT|ıı rvueoĞLU'nun

yüce antsına ayıracağız.
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ROMANCININ GÜNLÜĞÜ

TELEvizyoN (1.1.ı973) 
Mehmet SeYda

Bakıyorum, giderayak, bana her naneyi yedirecek

şu Çiğdem namussuzu! Borç harç bir televizyon almak
için, iki gün önce, biz de kuyruğa girenler arasındaydık.
Getirildi, anteni manteni kuruldu, çalıştırılmaya başlan-
dı; dün gece, karşınrızdakilerin de gelişiyle, saat 1.30'a

kadar, tutkal gibi, gözleri televizyona yapıştırdık.
Aklım kesmezse, aylar geçer, bir filme gidemem;

zamanıma, gözlerime aclrım. Oysa, filmlerin en kötüle-
rini, en yavanlarını bu gidişle seyredip duracağız. Ko-
nuklarrmrz gece yarrsrndan çok sonra gidince, inadrm
inat, kitap okumaya oturdum. Saat 3 oldu. Pestil gibi
yatağa serildim kaldım.

Yılbaşından önce, Kadıköy'de kimi dükkAnların
önüne Noel Baba'lar srralanmıştı. Bunlar piyango bileti
de satıyorlardı. Noel Baba, Yılbaşr.. istesek de, isteme-
sek de girdi yaşanttmıza. Girdi, çıkmaz. Yılbaşı geceleri,
bir de Bayram günleri, belki çoluk çocuk seviniyor,
ama biz yaşlılar, sanryorum oldukça içedönük ve mut-
suzuz bu günlerde; bir parçalanmrşlığı yaşıyoruz. Önü-
müz Bayram, şimdiden düşünceler alryor: «Ne yaparım,
nerelere kaçarrm?, Hiçbir şey yapamam, hiçbir yere
kaçamam. Konu, hepimizi ayrı ayrr nedenlerle düşün-
dürtecek, içlendirecek ölçüde çetindir. Kısası; ne bay-
ramları, ne de şu yılbaşılarını seviyorum!

Uğraşmalarımız, didinmelerimiz, en çok sevdikleri-
mizi sevindirmekten öteye geçmiyor.

BİR KARİKATüR (?.1.1973)

Haftalık Toplum dergisinin otuz sekizinci sayrsr. Ar-
ka kapakta bir karikatür; Turhan Selçuk'un. uReform



Hükümeti". Kendisi öne doğru gelir gibi görünen, ayak-
ları geri geri giden bir Başbakan. Karikatür, eğer çiz-
giyle bir şeyler anlatabilmek sanatı ise, Turhan Selçuk,
hiç kuşkusuz, bu sanatın çok şeyler anlatan ustalarrn-
dan biri.

TAKVİM YAPRAĞI (8.1.1973)

Milliyet Yayrnlarr'nrn «Büyük Duvar Takvimi». Ta-
rrk Dursun'un daha önce, gazetenİn «Sanat» ekinde oku-
duğum «Allahasmarladık" yazısı. "Bak abi, gelmiyorsun
gelmiyorsun derdin, işte geldim!"lerle allahasmarladığa
gelişi ve kolayca unutamayacağım sözlerinden birisi:

"E, bir biletçi, iki buçuk yılda, Türk kültürü ve edebiya_
tına 2l7 kitap bıraktı. Az sayılmaz, değil mi?"

Tarık, bir zamanlar, İzmir Belediyesi otobüslerinde
biletçilik yapmıştır. Evet, takvimin bugünkü yaprağıır-
da, "Fıkra, bölümünde şunlarr okudum:

(Adam yolda giderken gözüne bir pankart ilişti.
Pankartta şöyle yazıyordu: nSigaranr söndürmeden at-
ma. Kültür Sarayı yangrnrnı unutma.» Adam altına ek-
ledi: uYere tükürme. Sakarya sel felAketini unutmal»)

SABAHATTIN EYUBOĞLU (15.1.1973)

Şişli camii. Musalla taşındaki tabutlardan biri Sa-

bahattin Eyuboğlu'nun. Kalabalık. Sapsarı bir benizle
Vedat Günyol geçiyor. Can yoldaşınr yitirmek ne demek-
tir? Geçen gün Cağaloğlu'nda karşılaştığımızda, bir ça-
lrşma için, Eyuboğlu'na gideceğini söylemişti. Azra Er,
hat, bizleri kucaklıyordg; «Başınrz sağ olsun." Senin
de sağ olsun sayrn Erhat! Eyuboğlu gibileri ölmezler.

YANKILANIş (19.1.193)

Sabahtan, Kurum'a, Afşar Timuçin geldi. Günel Al-
tıntaş'ı sordu. Günel gelmemişti. Timuçin, Soyut'a ver,

YENİ u!,UKLAR 27



diği bir yaz|y|, getirdiği son yazrsryla değiştirmek isti-
yordu. Yazrsrnın başlığı "Öğretmenimiz Sabahattin Eyu-
boğlu Öldli» idi. Bugünkü Yeni Ortam'rn sanat sayfasr-
na bakryorum: Türk sanat ve düşüncesi önemli bir ya-

zarrnr daha yitirdi.. başlığı altında Eyuboğlu'nu anlatı-
yor. Bugünkü Cumhuriyet'in birinci sayfasında Fazıl
Hüsnü Dağlarca'nın bir şiiri: Sabahattin Eyuboğlu Çi-
çeklemesi.

«Edebiyat Dostları»mrn kısa sürede dört yitiği var,

şimdilik: Hasan Ali Paiz, Fahir Onger, Rasih Güran ve
Sabahattin Eyuboğlu. Sıra hangisinde, hangimizde? di-
ye düşünmekten kendimi alamıyorum. Geri kalmış bir
toplumun dört kalburüstü insanı.. düşünürü.. yazarı..
eleştirmeni. Edebiyatın, sanatrn sürekliliğine, kalıcılığı-
na inanmak tek avuntum oluyor.

Eyuboğlu'nu yakndan tanıdım diyemem, biyografi-
sini yazma nedeniyle tanrdrm. Sofrası kalabalıktı, gelen

şişesiyle gelip çöküyordu sofraya. Yemekte ahtapot yah-
nisi diyebileceğim lezzet|i bir ahtapot eti vardı. Ertesi
gün müydü, hafta mrydr, gittiğimde evde yalnızdı. İçki
ikram etti, konuştuk, notlar aldım. Dost canlısı, dost
meraklısr bir «gönül adam» izlenimi bırakmıştı üzerim-
de. İnsanlara çok açık birisiydi. Kendisine yöneltilen
ufak tefek eleştirileri de hoşgörü ile karşılıyordu. Azra
Erhat, onun, yaşamı üzerinde pek konuşmayacağı, bir
şey anlatmayacağı görüşündeydi. Vedat Günyol aracı ol-
masaydı, benimle de bu konuda pek görüşmezdi sanı-
yorum. Öneminin, yaşamr kadar, hattö onu da bastırrr
biçimde, kitaplarından, yazrlarrndan, çevirilerinden çı-
karrlacağınr anlayıp bilenlerdendi. Adı, Türkiye'nıizde,
gerçekten, Batı kültürü ile Anadolu'culuğu bağdaştır-
maya yönelmiş, bütün insancıl görüş ve davranışlarrn
tutkunu aydrnlarımızın başlarrnda anrlacaktır.
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KüÇüKöMER VE BİLİM FELSEFESİ

Hilmi Yavuz

İktisat Fakültesi öğretim üyelerinden İarls Ktlçtlt-
ömer'in yeni bir kitabı yayımlandı: 'İktisat İlkelerine
Y enideıı B akış', Kitap, yazar.o' Ö n söz' de belirttiğine gö-
re, birbirini izleyecek dört kitaptan ilkidir. Küçükömer,
bilimsel yöntem sorununun daha geniş kapsamlı bir bi-
çimde ele alrnarak iktisat felsefesine girileceğini söyle-
diği dördüncü kitaba hazrrlık amacryla, şimdiden, bi
lim felsefesine ilişkin bir temellendirme denemesine gi-
rişiyor. Bir iktisatçı olmadığım için, doğallıkla, kitabın
iktisat tarihi ile ilgili bölümleri üzerinde duracak deği-
lim. Ama bu bölümleri yararlanarak okuduğumu da be-
lirtmeliyim. Ben burada 'İktisat İlkelerine Yeniden Ba-
kışln giriş bölümlerinde öne sürülen bilim felsefesine
ilişkin düşünceleri ele alacağrm.

1. Küçükömer'e göre, 'bilimsel çalrşmanrn metodu
tektir. Bu da dedüktif (tümdengelim) metodudur. Eski
Greklerden çağımrza kadar gelen tek metod budur'. Kü-
çükömer, bunu böylece belirttikten sonra, Sir Karl
Popper'in Kant'rn Salt Aklın Eleştirilmesi'nin ikinci bas-
krsrna yazdığı önsöz'le ilgili bir yorumuna dayanarakt,
Newton'un gök mekaniği sistemine tümdengelim yoluy-
la vardrğr görüşünü benimsemektedir. Küçükömer, Pop-
per'in bu yorumunu kitabına almamıştrr, ama bence,
tümdengelimin biricik bilimsel yöntem olduğu konusun-
daki görüşün temel tutamaklarrndan biri sayıldığı için,
burada söz konusu edilmesinde yarar vardır.

2. Popper'in, Newton gök mekaniği sistemine tüme-
varrm (induction) yöntemiyle vanlmadığınr kanrtlamak
için yaptığ uslamlama şöyledir: Popper'e göre Newton,
gök mekaniği sistemine gözlemönermelerinden ('obser-
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vation-statements') çrkarak, tümevarım yöntemiyle var-
mış olsaydı, geçmişle ilgili gözlem-önermelerinin doğru-
lukları kadar, geleceğe ilişkin gözlemönermelerinin de
doğru olması gerekirdi. Popper, bilimsel bir kuramın
yapısal tutarlılığının, geleceğe ilişkin gözlem-önermeleri-
nin geçmişteki gözlem-önermeleriyle bir çelişme içiııde
bulunmaması gerektiği konusunda Hume'un öne sür-
düğü düşünceden yararlanmaktadır. Bunu somut bir
örnekle anlatalrrn: Newton'un gök mekaniği sistemine
uygun olarak yapılan bir çıkarım (inference), bize, ya-
rın güneşin tutulacağrnr göstermiş olsun. Buna karşıhk,
aşırı kuşkucu biri çıkıp, yarın güneşin tutulmayacağını
söyleyebilir. Bu kuşkucu tutum, lojik açısından olanaklr
(logically possible) olduğundan, iki önerme ('yarın gü-
neş tutulacak' ve'yarrn güneş tutulmayacak') birbiriyle
çelişmektedir. Popper,'doğa bilimlerinin açrnazr' olarak
nitelediği bu düğümü şöyle çözüyor: Demek ki Newton,
gök mekaniği sistemine tümevarrm (induction) yoluyla
ulaşmış değildir; çünkü tümevarrm yolrıylıı ulaşmış <_ıl-

saydr, Hume'un dediği gibi, lojik açısından oianaklı ve
geleceğe ilişkin herhangi bir gözlem-önermesi (sözgeli-
mi, 'yarrn güneş tutulmayacak' önermesi), geçmişteki
gözlemlere ilişkin önermeleri kapsayan sistemden çıka-
rrmlanmrş bir önerme ile (burada 'yarrn güneş tutula-
cak' önermesiyle) çelişkiye düşmezdi. Öyleyse, diyor
Popper, Newton, gök mekaniği sistemine tümevarrm yo-
luyla ulaşmamıştrr.

3. Popper'in ilk bakışta doğru gibi görünen bu us-
lamlamasında, iizerinde durulunca hemen göre çarpan
nokta, ampirik açrdan olanaklr (empirically possible) bir
önerme ile lojik açrsrndan olanaklr (logically possible)
bir önermenin birbiriyle çelişiyormuş gibi sunulmasrdrr.
Popper, (dolayısiyle bu uslamlamayı benimseyen Küçük-
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ömer) iki ayrı düzeydeki önermeler arasında bir çelişi-
nin söz konusu olamıyacağınr görmezlikten geliyor. Bu-
rada bir ayraç açarak, Aristoteles'in bir dictum'unu ala-
yım. Aristoteles, zorunlu olarak çıkarrmlanan bir sonu-
cun zorunlu olarak doğru olmayabileceğini belirtir. Bu
durumda Popper, (ve dolayısiyle Küçükömer) bir sis-
temden 'zorunlu olarak çrkarılan sonuç'la (necessary
consequence), 'zorrrnlu olarak doğru olan'ı (necessary
truth) birbirine karıştırmış oluyor. Bu ayrrmr somut-
lamak için Toulmin'in (bk. S. Toulnıin, The Philosopy
of Science, Grey Arrow Books, sayfa: 96) verdiği örneği
tckrarlayayım: 'I2 -4 eşittir 8' önermesinde 8, 'zorunlu
olarak d<ığru'dur (necessary truth); oysa 'eve 12 kilo
şeker almıştım, 4 kilosunu harcadrm, geriye 8 kilo kaldı'
diyen bir ev kadrnınrn vardığr sonuç (burada 'geriye 8

kilo şeker kaldr' sonucu),'zorunlu olarak çıkarrmlanan'
bir sonuçtur (necessary consequence). Bu sonucun da,
zorunlu olarak doğru olmasr gerekmez. Aristoteles'ten
bu yana bilinen bir gerçeği,'doğru olan bir şeyden zo-

runlu olarak çıkarrlan sonucun zorunlu olmasr gerek-

mez' gerçeğini Popper'in dikkate almamasr gerçekten

şaşrrtrcıdır (bk. 'Aristotle ıınd The Sea Battle, G.E.M.
Anscombe, Mind dergisi LXV, 1956). Bu yüzden, New-
ton'un gök mekaniği sisteminden zorunlu olarak çıka-
rrmlanan bir sonuç (burada 'yarrn giirıeş tutulacak' so-

nucu) zorunlu olarak doğru olmadığından, aşırı kuşku-
cunun önermesiyle (burada 'yarrn güneş tutulmayacak'
önermesiyle) çelişmez; dolayısiyle de Popper'in bu çe-
lişkiye dayanarak vardığr sonuca ('Newton'un gök me-

kaniği sistemine tümevarrm yoluyla ulaşmadrğr' sonu-

cuna) varrlamaz. Küçükömer'in bilim felsefesi alanrn-

daki gelişmeleri dikkate almaksrzın, Popper'in oldukça
eccentric sayılabilecek bir savrnı, olduğu gibi, (ve soru
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sormadan) benimsemesi, giriştiği temellendirme işini
daha başından sakatlamış olmuyor mu?

4. Küçükömer, eski Yunan'dan beri tek bilimsel
yöntemin tümdengelim (deduction) yöntemi olduğu ko-
nusundaki kesinlemesi ise, ne yazık ki, bilim tarihi ger-

çekleriyle bağdaşmamaktadrr. Antik Yunandan beri bi-
limsel yöntem, Küçükömer'in sandrğı gibi, tümdenge-
lim değil,'tümdengelimle tümevarrmın karşılıklı etkile-

şimi (interaction) olmuştur' (bk. S. Sambursky, The
Plıysical World of the Greeks, Routledge Kegan and
Paul, sayfa: l). Hempel'in de açıkça belirttiği gibi, bi-
limsel açıklamayr temellendiren bir değil, iki yöntem
söz konusudür: (i) dedüktif-nomolojik yöntem, ve (ii)
endüktif-olasrcı yöntem (bk. Carl Hempel, Explanation
iıı Science and in History, The Philosophy of Science,
ed. P. H. Nidditch, Oxford University Press, sayfa:
59 - 60).

5. GerçÖkte Newton, gök mekaniği teorisine, doğru
olan birtakım gözlemlerden çıkarak vardığrnı söylerken
yanılmıyordu: Newton'un yöntemi, endüktif-olasıcı yön-
temdi; bu sistemden çrkarrmlanan sonuçlar da (sözge-
limi 'yarrn güneş tutulacak' gibi), ancak "olasılığı ]^ik_
sek» sonuçlardı (highly probable). Nitekim bu sonuç,
dedüktif-nomolojik yöntemde, 'güneş tutulacak yada tu-
tulmayacak' biçiminde, ancak birinin doğru olabileceği
sonuçlar olarak ortaya çıkarken, endüktif-olasıcı yön-
temde böyle bir zorunluluk söz konusu olmamaktadır.
Bu yiizden, 'yarrn giineş tutulacak'önermesi için söyte-
nebilecek olan, bu önermenin 'gerçekleşmesi büyük bir
olasılrk taşryan bir durumu yansıttığı'dır. Başka bir de-
yişle, Newton gök mekaniği sistemine göre çıkanmla-
nan'yann güneş tutulacak'sonucunun, olsa olsa, .yarrn
güneş tutulmayacak'önermesinden daha büyük bir ola-
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sılık taşıdığı söylenebillr. İl<i önerme arasındaki ilişki
bir çelişki değil, birinin ötekinden daha çok olasılık ta-

şıdığı ilişkisidir.
6. Kant'rn dünyayı pasif bir biçimde gözlemlemek

ve dünyanrn bize nedensellik yasaları sunmasını bekle-
mek yerine, hipotezler önerip, gözlem ve deneylerin önü-
ne sıçrayarak onları srnamak gerektiği konusundaki gö-

üşüne gelince, bunun, Küçükömer'in sandığr gibi tüm-
dengelim yöntemiyle bir ilgisi yoktur. Kant, burada,
Hume'a karşı, bilimde hipotez oluşturmanın (hypothesis
formation) önemini vurgulamak istemiştir, o kadar.
Kant'ın temel görüşü tikel gözlemlerimizin, 'akıl ilkele-
ri' ile ve özellikle doğada kapsamlı bir nedensel düzen
(causal order) olduğu ilkesi ile desteklenmesi gerektiği
noktasrnda yoğunlaşır. Kant, 'önceden tasarlanmış bir
plAna göre' davranılması gerektiğini söylerken, belirli
hipotezlerin sınanmasrnı (testing) kastediyordu. Kant
şunu demek istiyordu: doğada bir nedensel diizen
(causal order) olduğu ilkesi, bize srnama içiıı belirli bir
plAn sunmaz; böyle bir plönı, ancak bir hipotez sunabi-
lir (Bk. J. Bennett, Kaııt's Analytic, Cambridge Univer-
sity Press, sayfa: 159). Bilimsel yöntemde hipotez kur-
manın önemini vurgulamaktan ötede bir anlam taşıma,
yan bu tavrı, Kant'ın tümdengelim yöntemini savundu,

ğu biçiminde yorumlamak, ancak aşırı hayal gücüyle
açıklanabilir.

7. Üstelik, hipotezin deneyden ve gözlemden önce
gelmesi ilkesi, ancak belirli sınırlamalarla kabul edile-
bilir. Bilim tarihi, deney ve gözlemden önce tasarlanan
hipotezin, bilimsel doğrulara ancak bu srnrrlamalarla
varabileceğini gösteriyor. Belirli kayrtlar dışında hipo-

tez oluşturmada sınrrsızhk büyük sakrncaları da birlikte
getirmektedir. Bu sakrncalardan en çok bilineni, Ameri-
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ka krtasrnr keşfeden Kolombus'un Amerika'yı, dünyanın
üç kıtadan oluştuğu hipotezine uydurmaya çalışmasıdır.
Demek ki, hipotezin deney ve gözlemden önce gelmesi,
gözlem ve deneyleri bu hipoteze yapay ve zoraki olarak
uydurmaya götürebiliyor. Bir başka örneği de Fransrz
insanbilimcisi Claude L6vi-Strauss. vermektedir. Ed-
mund Leach (bk. Edmund Leach, Claude Lövi-Strauss,
Fontana Books, sayfa: 20 - 2l), LdviStrauss'un gözlem-
lerden edindiği verilerin önceden tasarladığı hipoteze
aykrrı düşmesi durumunda, bu verileri görmezlikten gel-
diğini belirtiyor. Freud'un Oedipus kompleksine ilk in-
san topluluklarrnr da kapsayan bir geçerlik (validity)
tanrmasr ise, önceden kurulan bir hipotezin, sınanması
olanaksrz durumlarr da kapsanrasrna örnek olabilir. De-
mek ki, hipotezin deney ve gözlemden önce gelmesi, bi-
lim adamlarını, bazen, (i) hipoteze aykrrı düşen gözlem
ve deneyleri görmezlikten gelmeye; (ii) bu deney ve göz-
lemleri hipoteze yapay ve zoraki olarak uydurmaya; ve
(iii) hipotezin, sınanmasr olanaksız durumları da kap-
samasrna göz yummaya götürebiliyor. Küçükömer, hipo-
tezin deneyden önce gelmesi ilkesini temel bir bilimsel
ilke diye sunarken, bunun birtakrm kayrtlamalarr da
birlikte getirdiğini belirtmeliydi. Oysa bunu yapmamak-
ta, ve bu ilkenin Adeta kayıtsız şartsrz geçerli bir ilke
olduğunu belirtir biçimde konuşmaktadır.

8. Küçükömer'e göre evrensellik (universality) 'de-

ğişmez, daimi (zaman ve uzay dışında) olan bir şey de-

ğildir. Değişim dışında bu anlamda evrensel ilkeler yok-
tur. Evrensellik, zaman ve uzay içinde ancak özgül
(specific, peculiar) olanda belirir. Krsaca, evrensel olan,
yaygın olan, şumullü olan anlamrndadır'. Küçükömer'in
yorumu, doğa yasalarrnrn birtakım'sınırlı genellemeler'
olduğu yolunda Whitehead tarafından öne sürülen görü-
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şe yakın görünüyor. (bk. W. Kneale, Probability and
Induction, Oxford University Press). Whitehead doğa ya-
salarr çok geniş ama gene de sınrrh bir alan içinde (ki
Wlıitehead bu alana 'cosmic epoch'adını veriyordu) ge-

çerlidir, diyordu. Bu görüş doğa yasaları ile (evrensel
ilkeler ile) bu yasaların uzay ve zarnar, içindeki özgül
uygulanımlarınr bir ve aynl şey sayar. Başka bir deyişle
doğa yasaları dediğimiz yasalar, bu 'sınrrlı genellemeler'
den başka bir şey değildirler. Bunu şöyle örnekliyeyim:
'Genel Çekim Yasası' (the Law of Gravitation) bir doğa
yasası (evrensel bir ilke) ise, 'yeryi.izünde hava boşlu-

ğunda serbestçe düşen cisimler saniyede 9.8 metrelik
bir hız artışıyla düşerler' önermesi bir 'sınrrlı genelle-
me'dir. Ayrrntrlarına girmeden şunu belirteyim ki, ya-
salarla genellemeleri birbirine karıştrran bu görüşün
yanlışlığı kanıtlanmıştır. Küçükömer bu konuda bilgi
edinmek istiyorsa Stephen Toulmin'in The Philosophy
Of Science" adlı kitabına başvurabilir. Üstelik bir yan-
dan Kant'rn bilim felsefesi görüşüne yaslanmak (ki Kant
evrensel doğa yasaları olduğunu kabul etmektedir) bir
yandan da evrensel doğa yasalarının, zaman ve uzayla
sınrrlr genellemeler olduğunu öne sürmek, temellendiri-
len bir sistem için tutarlılık sağlamaz.
1 Küçükömer, Sir Karl Popper'in'Conjectures and Re-

-futations' adlı kitabındaki'On the Status of Science
and of Metaphysics' adlı makalesinden yararlanmakta-
dır. Popper buna yakın görüşleri 1935'de yayrmlanan
Logic der Forschung adlr kitabında da ele almaktadır.

' Whitehead'ın doğa yasalarr ile genellemeleri birbirine
karıştrrmasr konusunda Stephen Toulmin'in The Phi,
losophy of Science (Grey Arrow Books, Londra, 1,962)

adlı kitabının 'Laws of Nature' bölümünün 3.8 alt-
bölümüne bakılmalıdır.
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BİRKAÇ ANI VE RUHİ SU

Günel Altıntaş

Onyedi yaşındaydım. Babamın köyüne, amcalarr-
mın, halalarımrn yanrna gitmiştim. Mevsim yazdı. Bayı-
lırdım bağda, çardakta uyumaya. Orada uyumak, sabah-
ları çiğ düşmüş üzümleri yiyebilmek için, köyle bağ ara-
sındaki 15 - 20 dalçikalık yolu sabah akşam yürürdüm.
Çoğu zaman büyük amcamın ben akran oğullarıyla bir-
likte gider gelirdik. Bakardrm, yolda ya da bağda, birisi
bir türkü tutturur, benim dinlediğimin farkına varınca
keserdi.

- Devam et, derdim o zaman.
Etmezlerdi. Etmeleri için benim de bir türkü oku-

mamı şart koşarlardı. Ama ben şarkı söylerdim hep.
Türküleri sevmezdinr. Onlarsa, şarkıları sevmiyordu.

o
Sonraları, İstanbul'a yerleştikten, hemen lıemen bü-

tün edebiyatçılarla tanıştıktan sonra, Ruhi ağabcyi din-
ledim. Kulüp Karten'de söylüyordu ,o zamanlar. Aşağı
yukarr her gece gidiyordum ben de. Bir alışkanlık ol-
muştu bizim için. Okulıışunu ve okuduğu türküleri sev-
miştim. Azıcık sarhoşsam, o, baa türküleri okumaya
başladığında, ben de (güyA alçak sesle) katılırdım. Bir
gün, programını bitirdikten sonra doğruca benim masa-
ma geldi. Yüzüme bakarak:

- Sizden çok rica edeceğim, benim sesim sizinkin-
den fazla duyulsun, dedi.

Ve başka hiç bir şey demeden, benim bir şey söyle-
memi beklemeden gitti.

Bana türküleri sevdirmişti, şimdi de dinlemeyi öğ-
retiyordu.

o
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Bir ara, Otel Kenedi'nin avlusunda bir kulüp vardı.
HAIA var mı, bilmem. Daha sonraları, orada, yine Ruhi
ağabeyin bal damlayan ağzrnın altında toplanırdık. HAlö
şikAyetçiydi benden. Tam bir türküyü bitirmiş, ötekine
geçecekken, ben bağırır, bir türkü isterdim.

- Yapma yahu! dedi bir gün. Şaşırıyorum vallahi.
Ne isteyeceksen, ben sahneye çıkmadan iste okuyayım.

Ertesi gece, sahnenin dibindeydi yerim. Birbirimi-
zin nefesini duyabilirdik. O kadar yakındım sahneye.
Ruhi ağabey önümden geçerkcn, Muhyi'yi söylemesini
rica ettim.

- Peki, dedi.
Birkaç türkü okudu. Sonra, ben bir türkünün adını

söyledim; onu okudu. Sonra, bir başka türkünün adınr
söyledim; onu okudu. Dört beş türkü okudu böyle ve
programlnı bitirdi. Önümden geçerken:

- Ruhi ağabey! dedim, benim türkümü okumadr-
nız?..

- İstediğin bütün türküleri okudum, dedi. Bir
Muhyi hariç.

- Ben Muhyi'yi istemiştim, dedim. Ötekiler benim
isteğim değildi. Ben o türkülerin adlarrnr, bu türküdeır
sonra bu uyar, bu söylenir, anlamında söyledim.

Gözlerini kıstı. Bir süre başka tarafa baktı. Sonra,
sağ elinin baş parmağıyla işaret parmağını birleştirip
göğsüme doğru uzatarak:

- Hah işte! dedi. Ben dinleyicilerime hep bunu
vermek istedim.

o
O yaz, amcamın küçük oğlu işçi olarak çalıştığı Al-

manya'ya giderken bize uğramıştı. Baktım; bir sürü
plAk almış: Şarkı ve taksimler...

- Hani ulan, dedim, hiç türkü yok bunların için-
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de? Sana birkaç da türkü plAğı alalım.

- Vaktim yok, dedi. Yarrn gidiyorum. Hem hani
sen türkü sevmezdin köydeyken, biz türkü okudukça
şarkı okurdun?..

Ye, o zaman haklı olmanrn sevinciyle, gülümsedi.

- Yanlış eğitilmişiz, diye cevap verdim. Hem son-
ra, kasabalar da canrmrza okudu bizim.

O anlamadı bunu. Türkü söylerken kendini ne ka-
dar haklı buluyor idiyse, şarkı dinlerken de o kadar
haklı bularak gitti.

o
Ruhi Su'yu dinleye dinleye şunu anladım: Meğer

biz türkücüyü, şarkıcıyr dinlemiyor, türkünün, şarkrnın
ritmini dinliyormuşuz. Oynak bir hava çalınmaya baş-
ladr mı, hemen el çırpmaya başlamamrzın sebebi budur.
El çırpmada sanatçrya bir saygısızhk bulunduğunu, bu-
nun da kültür eksikliğinden doğduğunu bugün biliyo-
rum. Ruhi ağabey, türkü söylerken, el çrrprlmasrna razl.
olmaz. Bense, plAk çalarken konuşanlara bile krzryorum
şimdi. Kötü bir dinleyiciyim elbet; ama, kötü bir dinle-
yici olabilmenin de kolay olmadığını öğrendim artrk.

Değerlerin boyuna alt üst olduğu; iyinin kötü, kö-
tünün iyi diye tanıtıldığı; güzelin çirkin, çirkinin güzel
diye sunulduğu; yanlışın doğru, doğrunun yanlış diye
yutturulduğu; haklının haksız, haksrzrn hakh olarak gös-
terildiği bir zamandayız. Elbet zaman değişir. Ruhi Su'-
nun sesi köy kahvelerinde dinlenir olur, heykeli konser-
vatuara dikilir. Hele Almanya'dakiler bir dönsün, orada
yaşadıkları hayat standardını burada da kendileri için
bir hak olarak görsünler ve gerçekleştirmeye çahşsrnlar
bakalım...

Biz, şimdilik, Ruhi Su'nun bir yeni plAğını dinleye-
bilmek için bir yıl beklemek zorundayız.
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ANADOLU TÜRKÇESİ
XLV

İsmet Zeki EyuboğIu

BövLE, CAĞALoĞLu, çAvDAN, işriı-, MAvAL,
oRA, ORTA OYUNU, ÖgÜn, ÖDEMİŞ, ŞÖYLE, TIMAR,
üNye, voyVoDA, yAĞDAN.

Böyle, eski türkçede bu ile'den. Zaman|a Anadolu
türkçesinde ıı, ı dönüşümü ile anlam değiştirerek bu-
günkü biçimi kazandı. Türkçede bugün de i ile birleşim-
ler oluyor. Bunun ile birleşip buntınla, oııun ile ise
onunla oluveriyor.

Cağaloğlu, XVI. yy. sonlarrnda yaşamrş, sonradan
müslüman olunca cıgalazade (cıgalaoğlu) adını alan türk
kumandanınrn adından. Sinan Paşa diye bilinen bu ku-
mandan 1596 Haçova savaşrnı kazandı. Ailesinin yaban-
cı soydan gelmesi yüzünden bu adla anrhrdr. Ona sıga-
Iazade de denir. Sonradan Istanbulun bilinen yöresine
adı verildi.

Çaydan, türkçe çay 1|e farsça dan (|ık, ltik) ekin-
den. İçine çay konan, içinde çay kaynatılan kap. Türk-

çeye çinceden geçen çay sözi.Jt sonradan farsça lık, lik,
lük, lıık eklerinin yerini tı:;tar. dan ekini alarak çaydaıı
o|du. Çaylık demektir. Zamanl.a dan ekinin anlamı unu-
tularak çaydan sözü gene /ık ekini alarak çaydanlık bi,
çimine girdi.

İşkil, rurnca köpek anlamrna gelen sk1los'tan. Eski-
den, özellikle XVI. - XVII. yy. larda Anadolunun Batı
bölgesirıde yaşayan Rumlar, kendi inançlarrnr benimse-
meyen, onlar gibi yaşamayan Ermenilere, yermek, kü-

çümsemek amacı ile işkil derlerdi. O yörelerde geziye
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çıkan Polonyalı gezgin rahip Simeon'un bildirdiğine gö-

re bu deyim oldukça yaygındı. Zaman|a birtakım deği-

şikliklere uğrayarak tedirgin olma, kuşkulanma, sıkıntı
dııyma gibi yeni anlamlar kazandı. Bu sözün rumcada
aşağılık, bayağı, acımak bilmez gibi anlamları da vardır.

Maval, arapça halk türküsü anlamına ge|en mevvill,
ınevvdliya sözünden. Bu halk türküsü Vasıt yerlilerince
söylenirdi. Bugün Bağdat yörelerinde de yaygındır. Bu
türküleri söyleyenler ötede beride dolaşır, iş görmezler.

Ora, eski türkçede ol aı,a'dan. O ara anlamına da
gelir. Ol (o) ile ara birleşince orc oldu.

Orta oyıınu, italyanca arl.e'd,en, l834 ten sonra orta-
ya çıkan bu deyim XIX. yy. başlarında Türkiyeye geleıı
Coınmedia dell Arte adlı italyan oyuncu topluluğundan
kalmadır. Bu italyan oyunlarına laklid oyutlu, ıııeydaıı
oyunu, arte oyunu gibi adlar verilirdi. Zamanla arte
oyunLı değişerek orta oyunu oldu. Yeniçeri ortalarında
oynandığı için bu adı aldığı görüşü yanlıştır. Çünkü
XIX. yy. dan önce türkçede böyle bir deyim yoktur.

Öbür, eski türkçede o bir'den. Zaman|a o seslisi yu-
muşayarak ö, j seslisi ü harfine dönüşünce o bir değişip
öbıir olmuştur. Bunun, bugün Anadoluda o biri, e biri,
obir gibi karşılıkları vardır.

Ödeıniş, Anadoluya gelip yerleşen Otamış adlı Türk
boyunun adından. Osmanlılar bu boyun yerleştiği böl_
geye bu adı verirlerdi, Zaman|a o, t, a arasındaki yu-
muşama, değişim sonucu Ödemiş biçimine girdi.

Şöyle, eski türkçede ştı ile'den. Bu ile'nin böyle, o
ile'nin öyle oluşu gibi.

Tımar (timar), farsça timar'd,an. Hastaya bakmak,
bir işle uğraşmak gibi anlamlara gelen bu söz, bahçeye,
tarlaya bakmak anlamrnı da içerir. Türkçede iki ayrı an-
lamı vardır. Biri Osmanlılarda sipahi denen atlılara ve-
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rilen devlet toprağı, ikincisi bir hastaya, bir hayvana
bakmak. Atı tımar etmek, hastaya tımarlamak (tımar-
hanede olduğu gibi). Sonradan rumcaya timarion olarak
geçti.

Ünye, eskiden şarap ülkesi anlamrna ge|en onea,
oney sözunden. Önce Asur kıralı Sarokin'in, sonra Kap-
padokyahların eline geçti (İ.Ö. 722). Daha sonra Pontus
kırallığına bağlandı. Bizans saraylarrnda çok aranan şa-
raplarıyla ünlüydü.

Voıvoda, islavca başkan, ağa anlaır,ına gelen voiço-
da'dan. Türkçeye Osmanhlar çağında, özellikle Rumeli
nin alrnışından, XIV. yy. dan sonra geçti.

Yağdan, türkçe yağ i|e farsça lık, lük, lik, luk gıbi
eklerin karşılığı o\an dan ekinden. İçine yağ konan özel
kap.

o

BİZE GELEN ESERLER
o Varlık Yıttığı I973,656 sayta,20 TL.

" o Edebiyatıınızda İsimler SözIüğü: Yeni eklerle 7. bas-

kr, Varlık Yayınları, 20 TL.
o Goriot Baba: Honord de Balzac, Çeviren: Tahsin Yü-

cel, Varlık Yayrnları, 15 TL.
o Ortaçağda Müslümanların Yaşayışları: Ali Mazaheri,

Çeviren: Bahriye Üçok, Varlık Yayınları, 15 TL.
o Arkadaş: Panait İstrati, Çeviren: Yaşar Nabi, Varlık

Yayınlarr, 8 TL.
o İspanya Büyüsü: SelAhattin Batu, Varlrk Yayınları,

6 TL.
o İllc Gençlik Çağının Cinsel İlişkileri: Dr. Eustaçe

Chesser, Varhk Yayınları, 8 TL.
o Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü: Behçet Necatigil,

Yeni eklerle 7. balkı, Varlık Yayrnları, 20 TL.

YENI UFUKLAR 4|



TEHLİKELİ oyuNııR

Ruşen Hakkı

Gök mavi,
su rlrk,
toprak yeşil;
ekmek elden, su gölden
yaşayıp giderken çocuğun biri,
korkuluklar üstünde yürür, çitler aşar, dağ diiz-

lermiş...

"Cin gibi çocuk maşallah!.. Tü... tü... tfr...» derler-
miş görenler, nazar değrnesin diye bir cin çocuğa...

Gök maviliğini,
su rhklığını,
toprak yeşilliğini yitirip
ekınek elden, su gölden kesilince
eşekten düşenler gibi avallaşmış cin çocuk.
Cin Çocuk diyorsak da, bakmayın siz böyle deyişi-

ııize. Çünkü gök maviliğini, su rlıklığını, toprak yeşil-
liğini yitirip; ekmek elden, su gölden kesilinceye dek
geçen süre içinde serpilmiş, koca delikanlı olmuş Cin
Çocuk. Ne var ki, adı hep sürer gider, uCin Çocuk"
diye ünlenirmiş her zaman.

Cin Çocuk korkuluklar üstünde yürür, çitler aşar,
dağ düzlermiş ya; ekmek elden, su gölden kesilince, bu
işi bu kez "ekmek parası» için yapmaya başlamış... Ne
kadar tehlikeyi büyütürse, o kadar çok kazanrr olmuş...

Ünü yurt drşrna taşmış. Bu ün varsrllrğrna varsrllık-
lar katnış... Ne var ki, lrayranları azaldrkça azalmış
Cin Çocuğun. Çünİü kanıksamışlar, ezbere bilir olmuş-
lar tüm numaralarını...
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Karnı tok, sırtı pek... artrk brraksa ya cambazlığı,
inse ya gökle yer arasına gerili telden... Üstelik, iyice
de kocamış...

Ne inmiş, ne indirebilmişler...
Tek seyircisi, tek seveni kalmasa da, o gökle yer

arasrnda gerili telde tehlikeli oyunlarrnr sürdürür du-
rurrnuş. Ve çocukluğundaki gibi

gök mavi,
su rlrk,
toprak yeşil;
ekmek elden, su gölden bellermiş;
yıllar yıllar önce
göğün maviliğini,
suyun ılıklığını,
toprağrn yeşilliğini yitirdiğini
ve artık
ekmeğin elden, suyun gölden olmadığınr unutarak...
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EĞİTİM VE POLİTİKA

Hidayet Kandaz

Altımızda bir marangoz ailesi oturuyor. Köyden ge-

leli bir yıl oldu olmadı. İki erkek çocuklarr var, biri
ilkokulun üçüncü, öbürü dördüncü sınıfrna gidiyorlar.
Bir sabah, okula gitmek üzere evden çıkarken karşılaş.
tım büyük olanıyla. "Abi be, dedi bana, sen kocaman
adam olmuşsun, hAlA okula mı gidiyorsun?". Evet, yir-
mi ikilerinde bir insanın okulda ne işi olabilirdi? Bu
yaşa gelen insan, çoktan bir iş tutmuş, evlenmiş, çoluğa
çocuğa karışmış olmahydı. Bu ilkokul dördüncü sınıf
öğrencisinin düşüncesi miydi, yoksa, çoğunltığu köylü
olan Türk insanının, alışılagelen bir düşünüşünü mii
yansıtıyordu? Çokluk köylerde olduğu gibi, onların kö-
yünde de eğitim demek ilkokul demekti. İll<otul diplo-
masını aldıktan sonra, tarlada, bağda, bostanda çalış-
mak vardı. Bir kolayını bulup, köyden kapağı kente, he-

le İstanbul gibi bir kente attın mı, bir iş tutmak, sonra
sıran geldi mi Avrupa'lara çalışmaya, para toplamaya
gitmek olanağı vardı. Şehre kapağr atamıyan delikan-
lının daha onaltrsına varmadan başını bağlayır,erirlerdi.
Anadolu köylüsü böyle bir süreç içinde ömrünü sürüp
tüketirdi.

Oku oku, köpek boku diye bir söz ı,ar bizde, çoğu
kimseden duyduğum. Sayısrz okumuşlar işsiz, varlıksız
sürünüp dururken, hiç okumamrşların evleri barklarr
olabiliyordu. Bu bir gerçekti. Ve Türkiye gibi, demok-
rasiye daha yeni adım atmış bir ülke için, oldukça acı
bir gerçekti. Böyle bir düşünüş içinde yetişen kimsele-
rin oylarryla demokrasiyi kurmak, bir bakıma urgana
un sermek olur diye düşündüm kendi kendime.
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Politikaya atrlan, toplumu yönetmeye kalkışan in-
sanlarımrzrn da eğitim konusundaki düşünüşü nasrl, di-
ye de düşündüm ayrrca. Politikanın her çağda eğitim
istiyen bir meslek olmasr gerekmez mi? Eğitimi belli
bir yerde bitmiş sayan bir toplumun başına geçirdiği
kişilerin, teknik ilerlemelerle gittikçe küçülen şu dün-
yamızda, gerek kendi yurtlarrnın, gerek dünya yuvarla-
ğının kaderiyle ilgili sorunlarda çok kültürlü ve çok
bilinçli olmalarr gerekmez mi? Ancak, belli bir eğitim-
den geçmiş, bilinçlenmiş, dünya sorunlarrnr azçok anla-
mış bir toplumun başa getirdiği kimseler, yurt yöneti-
minin, 5rurt çıkarınrn sorumluluğunu elegüne karşı kü-

çük düşürmeden yüklenebilir.
Fransrz düşünürü Michelet'ye sormuşlar politikanın

ne olduğunu. Üç bölüme ayrrmış Michelet politikayı.
Ona göre ilk bölümü eğitim, iltincisi: eğitim, üçüncüsü
yine eğitim.

Köklü bir eğitimden geçmiş, bilinçlenmiş bir toplu-
mun politikacrlarr nasrl olur acaba diye soruyorum ken-

di kendime. Eğitilmiş bir toplumda, politikacılar, iyi
niyetle de olsa, yurdun zarar|na, yurdu bir başka dev-

lete - bilerek bilmiyerek - kolay kolay bağımlı kılabilir
mi?

Geçen_lerde bir gazetede İsveç başbakanıyla ilgili bir
yazı okudum ve yirminci yüzyıla yakrşrr bir devlet ada-

ırıı niteliği buldum onda. İsveç başbakanr, Olaf Palme'-

di bu devlet adamrnrn adr. Çocuk doktorudur karrsr.
Hizmetçileri yoktur. Olaf Palme, akşamları evine dii
nünce karrsrna yardrm eder, bulaşrkları yrkar. Çocuk-
larına bakar. Bu, aile hayatında yüklendiği sorumlulu-

ğun sağlam bir belgesidir. Ailesine karşı böyle bir so-

rumluluk yüklenen bir insan, 5rurt sorunlarrnda da aynr

davranrş ve tutrımunu nasrl yineliyebilir acaba?
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Şöyle:
İsveç, ihracatınrn hemen hemen yarrsrnı Amerika

Birleşik Devletleri ile yapmaktadır. Bu demektir ki, İs-

veç, ekonomik bakımdan Amerika'ya bağlanmıştır. Olaf
Palme bilir ki, A.B.D.'ni, belli konularda, hele Vietnam
savaşr gibi (Amerika'nrn kendi iç sorunu saydığı) bir
konuda krnamak, politik ve özellikle ekonomik ilişkileri
sarsar ve kendi yurdu, bir süre için de olsa, büyük bir
ekonomik bunalrma girebilir. Ama, Olaf Palme böyle bir
bunalrmr göze alabiliyor ve ne yapıyor biliyor musunuz?
A.B.D. başkanına bir bildiri ile sesleniyor ve Amerika'-
nrn Vietnam'a yaptığı bombardrmanlarr derhal durdur-
masını istiyor.

Jose Martil: "Ekonomi birliği, politika birliği de_

mektir. Satrn alan ulus buyurur, satan ulu ısa, buyruğu
yerine getirir" diyor. İşte, Olaf Palme burada yalanlryor
Jose Marti'yi, ve ihracatrnın yarrsrnı bağladığı bir zen-
gin ülkeye kafa tutabiliyor.

Jose Marti yine diyor ki, uPolitika, bütün duygula-
rrnr ya da bazı duygularınr bir çıkara feda eden insanla-
rrn işidir."

Olaf Palme, çağdaş bir devlet adamr olarak, Ameri-
ka'ya kafa tutmasiyle, kesinkes yalanlıyor bu görüşü,
kendi ç*annr toplumun çrkarına, 1ıırdunun çrkarrnr da
dünya yüzündeki ezilen halklarrn uğruna feda ederek.

Palme, yalnız halkın değil, basının bile bilmediği
birtakım girişimlere saparak, kendi kafasına göre, yurt
çrkarı sandığı - ve bilinçli halkının Jrutmasrna imkAn
olmayan - anlaşmalara girmeyen ve bu bakımdan halkı-
nın desteğine güvenebilen cesur bir devlet adamı _tipi
olarak çıkıyor karşımrza.

Palme örneği gösteriyor ki, ancak yurt sorumlulu-
ğunu yüklenmiş bir devlet adamı, bizde Menderes döne-
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minde olduğu gibi, halktan gizli ikili anlaşmalara yanaş-
mayacak kadar yürekli politikacılar kurtarabilir tek tek
ulusların ve dünya uluslarrnın onuntnu. "Boğa gü_

reşleri ve futbol maçları olmasa ben bu milleti (Porte-
kiz'i) nasıl yönetebilirdim» diyen Salazar gibi diktatör-
lerin çağ dışı birer yaratık olduklarını ve yurt yöneti-
minde açıklığın, kültüre dayanan cesurluğun (tabii hal-
kının desteğine güvenerek) politikada ilk şart olduğunu
dünyaya haykırıyor Olaf Palme.

o
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ÇİZMELER

Fokir Baykurt

Çalık Kerim'in ölümüyle belediye başkanlığı boşal-
dı. Kasımda seçim yapma zorunluğu çrktı ortaya. Belli
başlı bir aday yoktu görünürde. Sivas'tan 5rukarıda, Er-
zurum yolunun üstündeki bı-ı küçük kasabada belediye
başkanlığı, uzak dağ köylerindeki muhtarlrk gibi, kim-
senin heves etmediği bir koltuktu. İşi angaryası çok,
aylığı az bir işti. Kalkıp bir Ankara'ya gitsen, il merke-
zine insen harcardın aldığın ayhğı. Belediyenin türlü gi-
derleri çok, ama gelirleri azdı. Yiyintisi yoktu başkan-
larrn. Kimse çrkıp ben adayım demedi.

E|Fanğ'da bir işçi sendikasınrn aıııkatlığını yapan,
işitildiğine göre, dolgunca da aylık alan Karyağdıların
İlhan'a mektup yazrldr, rica minnet edildi. Adam ora-
daki işinden çekildi, seçimi kazanmayr kesin gördüğü
için karısınr kızrnı da toplayıp geldi kasabaya. TA Seyfe
Beli'nin orda karşıladılar, öptüler sarrldılar. O da hem-
şerilik hatırrna adaylığı kabul ettiğini açıkladı. Öyle pro-
pagandaya, alanlara kürsü koyup söylev çekmeye, ev
ev dolaşıp el etek, hem de ı,akal öpmeye gerek yoktu.
Çoğunluk istiyordu, kesin olarak seçilecekti.

İlhan bey, bir giin Sandrkçılar'n kahveye, bir gün
Törediler'in dükkAna, bir güa de memurların ve eşrafin
girip çıktığı Şehir Kulübüne gidip oturarak, seçmenleriy-
le söyleşmeğe, kasabanın sorunlarrnı konuşmağa başla-
dı. Açık yürekle belirttiği şuydu: «Ben okumuş adamım.
Uzun süredir kasabamızdan ayrr kaldım. Sorunlarrmızr
bilirim ama unuttuğum çoktur. Bunları sizlerden öğre-
neceğim ve sizlerin yardımıyla çözmeye çalışacağım.
Başkanlıkta falan gözüm yol:tu. Politikayr bilmem, sev-
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mem. Yalan falan söyleyemem. Adam kandırmayr ba-
şaramam. Ama madem arzw ettiniz, arzLıı1|17L| emir bilip
doğup büyüdüğüm kasabaya hizmet etmeğe geldim. Ay-
lrk azmış, önemli değil. Ben bunu bir nöbet sayarım.
Çalık Kerim amca nasıl yıllar yılr yüksünmeden yaptı
bu işi, dört yıl da ben yapar, ciaha lAyık bir hemşerimize
devrederim..."

Seçim 28 Kasımda. Dahı bir aydan fazla vardı. Ha-
va da kışlayıp duruyordu bir yandan. Vakitlice yapılsa
da karakışa kalmasa iyi olurdu. Ama bakanlrktan mr,
il merkezinden mi, öyle iiararlaştırılmış. «Ulülemre
itaat», kadim görgüsüydü kasabanrn. Madem 5rukarrsr
öyle dedi öyle olacaktı.

Hiç hesapta kitapta yokken Hacr Osman'ın da aday
olduğu dul.tıldu birden. Hem de dozer gibi bir propa-
gandayla: «Madem sor,ı:nlarr bilmiyormuş, belediyesine
nasrl başkan olurmuş kasabanın? Sokma akıllan giden
sekiz adım gider. Ondan buodan öğrenmeyle başkanlık
yapı|amaz. Bilmeyenin eline belediye teslim edilmez.
Bilen geçsin. Eğerkine Karyağdıların İlhan adaysa, ben
de adayım! Önemli olan kasabanrn çrkarr. Daha şöyle
bilen biri çıksaydı, heç de ııiyetim yoktu. Ama bu ço-
cuk çrkrnca görev duygum galebe çaldı. Sandrkçrlarrn
gayfada, Şeher Gulübünde fıs fısla olmaz bu iş. Emşe-
rilerin çoğunluğu da beni istiyor. Bu tazyikin de zorun-
dan adaylığı kabul ediyorum. Dileyen İlhan beye, dile-
yen bana versin o)runu. Kasabamrz için hayırlısr nasrlsa
öyle olsun...,

Mektup yazıp tel çekip İlhan beyi ayartanlar, işini
boşlatanlar ezim bozum olCular. Koştular Hacı Os-

man'ın evine:
«Yavu Osman emmi! Gözen gurban! Sen çiy iş sev-

mezsin!.."
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«Ha şöyle gonuşun, sevmem!» dedi.
«Rica minnet adamr getirdik, şimdi sen çıktın?"
uKime sorup getirdiniz? Komşu asrl beni istiyor!"

"Biz konuşup danıştık, onu da istiyorlar?»
oÖyleyse seçilir! Seçilemezse kaderine küssün.."
«Yavu Osman emmi, paşasrn ma§asrn...»

"Bu iş için üstüme gelmen, komşulara söz verdim..»

"Yavu, o makama belki sen daha lAyıksın, belki
komşunun çoğu seni istiyor, ama bu işin bir de yakışığı
var. Günlerce alanı boş bıraktık, bir aday çıkmadı. Bu
yüzden adamr teziktirdik yerinden.."

«Evet çıkmadım. Ama uygun bir aday dikmediniz.
İlhan bey gendi diyor ben bu işleri bilmem, pulitike bil-
mem. Bu işler bilinmezse, pulitike bilinmezse yörür mü
belediyenin işleri? Çalık Kerim bilmemekle yıllarca ida-
re etti, noldu? Boz eşşeğin guyruğu gibi ne uzaldr, ne
kısaldı. Çevredeki her kasaba suya alettiriğe kavuştu,
mezerliklerinin bilem firdoiayı çevrildi, ahan biz tozun
torpağın içinde yizeriz. Kör gandille otğracaz deye, iki
teneke gaz bılacaz deye sürüm sürüm sürünürüz. Puli-
tikeylen çıkrlrr bu işlerin içiiıden.."

«Canım, onun öyle konuşmasr, cip bilmezliğinden
değil, terbiyesinden. Terbiyeli adam, onun için böyle
söylüyor. Hiç bilmez mi? Yüksek tasrlr var, avukat..
Terbiyeli olduğu için öğünmek istemiyor...»

"Hadeeeen haden, yanış yunuş gonuşman başrmda!
O terbiyeli de biz terbiyesiznıiyig? Terbiyeli adam bildi-
ğini bildim, bilmediğini bilmem der. Madem terbiyeli,
doğru gonuşsun...»

«Yani Osman emmi, bir böyüklük göstersen?»
«Ne böyüklüğü gösterecem? Ben böyük değilim. Bö-

yük bir allah. Ben hemşerilerimin idaresini bilgisiz
çaylaklara bırakmak istemiyorum. Hrzmat etmek istiyo-
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rum. Seçim niçin yapılır? Kim lAyıksa onun seçilmesi
için. Kimseye baskı yapacak değilim. Adaylığımdan dön-
mem mümkin değil. O da dönmesin. Çıkalım halgın gar-

şısına, halg versin o5runu...))

Hacr Osman'r bilmezler miydi? Dininden döner, de-
diğinden dönmez. Olgör vazgeçiremediler. Araya kimi
koydularsa sonuç vermedi. Üstelik bu yalvarıp yakar-
malar, ayağına lratrrlr kimseleri yollamalar, Hacr'nın
ününü büyülttü. Bir de para vermeyi dençdiler el altın-
dan, bu da temelli karrştırdr kasabayı. Üç beş kişi dedi
nooluyoııız? Seçimi anladık, ricayı yalvarmayr da an-
ladık. Amma para nooluyor? Mebbus seçimi mi bu?
Heralda belediyemizin koltuğu satlık değil. İlhan bey
hemşerimizmiş, akıllıymış, rnemnun olduk. Madem oku-
muş, bilgili, sabretsin bir 5ıl daha, sonra mebusluğa
gosun. Yada şansı varsa şiı,ıdi geçsin belediyenin ba-

şrna.. Emme böyle para mara garrştrrmasın! Paranrn ga-

rıştığr işten hayır gelmez..., clediler.
Karyağdıların İlhan'ı bir tasadır aldı. Az buçuk bir

gerçekçi yanı vardr. Eni konu korkmağa başladı. Başka
biri çıksa karşısrna.. Hacı Osman çıktı! Adam kimbilir
hangi yöntemlerle propaganC,ı yapacak? HattA işin içine
Nurculuk, Süleymancılık da karrştıracak belki. Din ti-
caretinin birinci erbabı bu a,lamlar! Okumuşlarınsa hiç
çakmadığı bir dalga bu! Sonı,a bakarsrn, adam tutar en
birincilerini söyler yalanların. Cumhuriyet çocuğu İl-
han, ne kadar avukathk mesl:ğiyse de, yalan var, yalan-
crk var... Telnşlanmağa başladı. İlk aklına gelen, usulca
dönüp gitmek, sendikadaki işıne yeni avukat alınmadıy-
sa, gene ona girmek, alındıysa, E|öızığ'da, Malatya'da hu-
kuk danışmanlığı gibi işler çoktur, alıp birini, oturmak-
tı. HattA bunun için postaııeye kadar gidip ElAzığ'daki
sendikaya bir telefon açmayı da düşündü. Fakat posta
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müdürü başta, duyan beş altı kişi koşup geldiler, yaz-

dırdığı telefonu çizdirdiler:
"Sen deli misin yavu! Hacı Osman kim oluyor?

Adaysa aday! Sen de adaysııı! Pek sevmezler onu kasa,
bada. Biz yıllardır senin git,i okumuş, bilgili, valinin,
kaymakamın önünde ağzı iöf yapan, Ankara'ya falan
gittiğinde hangi kapıdan girilip çıkılacağrnı bilen, gerek-
tiğinde telefonu açıp mebuslara kafa tutan, lügath ki-
taplı bir başkanııı özlemini çekiyoruz. Halkın sağduyu-
suna güvenmek lözım. Sonuçtan hiç kuşkun olmasrn.
Biraz da çahştık mı seçim senindir. Hadi işine..." dedi-
ler. Elini ayağını bağladılar.

Dönüp geldi, Şehir Kulübüne oturdu. Orada bir ada-

çayr içti. Kalktı Törediler'in dükkAna gitti. Orada bir
rhlamur. Kalktı Sandıkçılar'ıır kahveye gitti. Orada bir
orelet. Koİruştu seçmenleriyl.e. Gene eskisi gibi, herhan-
gi bir hırsı olmadığını, bir çrkar gözetmediğini, adaylığı
srrf hemşerilerinin ricasr üzerine kabul ettiğini, seçildiği
takdirde canla başla çalışacağınr söyledi. Akşamüstü de
Sandıkçı Duran'r falan yanına alarak Soğancıoğlu ma-
hallesine doğru gitti. Birkaç eve girmek, eski anılardan
açarak seçimle bir ilinti ktırnrak, gönül almak, .,5gln-

pati ve prestij» toplamak rstiyordu. Fakat yağmurlar
yağmış, sokaklar göl olmuştu. Kırağı buz, ardndan da
giineş, toprağın dibini oynatmrş, çamur dize çrkmıştı.
Bastrn mr pabuç yaprşıyordu. Çekiyordun bazan ayağrn

çıkıp geliyordu. Geçmiş yıllardan deneyi olan komşular,
en berbat yerlere taşlar ko-ymuşlar, onlara basa basa
gidiyorlardı. Ama buna alrşkın olmayanlar batıyorlardr.
Güç belA yürüyup üç eve uğrayabildi İlhan yanrndaki-
lerle.

Arka sokaklann hali temelli haraptı. Çamur, evlerin
içine kadar giriyordu. Çoluk çocuk akşamlara kadar du-
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var diplerinde gi.ineşliyor, akşam olunca içeri girip se-
kilere oturuyorlardr. Odun, ateş pahasıydr. Kömür, adr
bir ton, aslı 700 kilo üzerinden ancak memurlara veri-
liyordu. Ortalık da gün gittikten sonra ayaz olduğundan
lsınmak zorlaşıyordu. Bazı evlerde mal davar vardı. At
krsrak, hattA eşek bulunuyordu. Onlarrn sıcağıyla ahır
sekileri ılrk oluyordu. Ama malr davarr olmayan evler
ne yapsın? Krsacasr, gündiiz çamur, gece ayaz.,

Geç vakit, Yorgancı Salim'in evinden çıktı. Kalmak-
ta olduğu kardeşinin evine cl«ığru gelirken, çok zorlukla
karşılaştı sokaklarda. Su birjkintileri ince ince buz tut-
muştu. Bilmeden bir bastın mr cump gidiyordun. Gün-
düzkinden beter batıyordun. Karanlrktan ise göz gözü
görmüyordu. Kahveden dağılanlardan bazrlarr ellerinde
elektrik fenerleriyle görünüyorlar, saygıyla yanaşıp İl-
han beyin önünü aydınlatıyorlar, geçmesine yardım edi-
yorlardı, ama sorun kendi sorunu değildi ki!

İti gün sonra daha acı gözlemleri oldu. Geceleyin
yağmur yağıyordu. Ayazın donun beli kırılmıştr. Ama
sokakların çamunı dize çıkmıştı.

Karşrdan biri bağırryoı,du:
uOlaaa, burda bir geçemek vardr, nooldu?,

"Yooook yok, çamur yutmuş!.»

"Ola ben şimdi nassı geçip gidecem eve?,
«Birezden belediyenin gayıkları gelecek, bekle..»
Ayvalr'nrn çeneye gelince daha acı bir gözlem. Ko-

yuncu Ömer, anasrnr srrtına bindirmiş, karrsrnı çocuk-
larınr da ardrna düşürmüş, comp oraya, cump buraya,
ellerinde isli bir gemici feneri.. "Ola ışığı bura dut bu-

raaaa!. Orda ne var da ora riutuyon?!» Bağrarak çağı-
rarak, ana caddeye çıkmağa çalışıyorlar.

Karşılaştıklannda selAmlaştılar:

"Mevlütten geliyoz İlha,ı yeğen.."
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Sözcük çıkmadı İlhan'rn ağzından.
uİşallah seçimi gazanrrstn da bizi gurtarrrsın..»

"İşallah..., diyebildi.
Geçip gittiler.
Günler bata çıka geçiyordu. Seçim yaklaşıyordu. İl-

han da boyna o ev, bu ev geziyor, çarşrda pazarda seç-
menleriyle görüşmelerini sürdürüyordu. En çok da bu
arka sokakların çanurdan karanlıktan kurtarılması ko-
nusunu işliyordu. Hesap kitap ediyor, Ankara'da öırenrli
yerlerdeki arkadaşlarınl anrmsryor, İller Bankası'nın be-
lediyelere sağladığı olanakları düşünüyor, milletvekille-
riyle yapacağı kavgaları kuruyor, seçimi kazanır kazan-
maz bu soruna çare bulacağını söylüyordu. Sözleri alı-

şılmrş politika yatlrımı değildi. İçtenlikle söylüyordu,
.,kazanrrsam yapacağım, diyordu. «El ele verip yapaca-

ğız!" d;yg ekliyordu. Böylece seçilme olasılığını artrrı-
yordu. Gittiği evlerde daha :;ıcak karşılanıyordu. Yalnız
kendi değil, kendisinin ElAzığ'daki işi boşlayıp gelme-
sine yol açanlar da çalışıyorla_.rdı. Çamur, insanlarrn her
gün karşılaştrğı sorun olduğı_ı için sözleri etkili oluyor-
du.

Bazrlarr soruyorlardı:

"ılhan yeğen! krsmet olursa sokaklar ne zaman as-
faltlanır sayanda?,

"Bu yıl geçti sayılır tatıii. Çünkü karakışta asfalt
dökülmez. Ama baharla birlikte mühendis getirtip keş-
fini yaptrrabilirim. Projeler c:izilir. Kredi sağlanrr. İha-
lesi yapılır...,

<<Desene birkaç yıl alır?"
"Almaz! Gelecek güze tamamdrr.."
«Eeee işallah..," diyorlardı.
İlhan da «İşallah!" diyordu.
Bu arada Hacı Osman'ın ne yaptığı belli değitdi.
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DükkAnı, ardiyesi vardr onun. Kalay, çivi, mıh, alçı, kireç
gibi yapı gereçleri, getirip satryordu. Arada Sivas'a, Za-
ra'ya gidiyordu. Suşehri'ne kadar uzandığı oluyordu.
Kamyonu vardı. Boş gitse dcılu geliyordu. Ama bu sıra
yapı işi olmadığı için, komştılara pek yarandığr yoktu.
Bu da İlhan beyin seçilme c,lasılığınr artırryordu. Yapr
mevsimi olsaydı yandıydı İlhan bey. Hacı Osman açardı
dükkAnı, ardiyeyi.. kime ne gerek? çivi çimento.. vere-
siye meresiye.. seçim uğruna verirdi. Sonra da toplama-

ğa çıkardı. Bu yol kesikti şirıdi. Ama o da boş durmu-
yordu. Beş vakitte camiye geliyor, eşini sülAlesini de
evlere mahallelere seferber ediyordu. Fakat görünüyor-
du ki seçilme olasılığr düşül,tü. Yüzünden de belliydi
Hacr Osman'rn. Kara zindan bir hal aldı, gülınek şaka-
laşmak bilmiyor. Yakıştırabilse adaylığı boşlayacağını
söyleyenler vardr. Ama biliyorlardı tükürdüğünü yala-
maz.

Gene.öyleyken çalışmayı gevşetmedi İlhan beyin
yandaşları. Kendisi de tasarılarını anlatmağa, bildik bil-
medik herkesle konuşup gönül almağa, güven kazanma-

ğa çalıştı. Bazaı beş altı arkadaş Korrr Suyu'na, Krzılır-
mak'a doğru yürüyorlar, haıti karşıya Kemis köyüne
geçiyorlardı. Çünkü bir çayır sorunu yüzünden Çalık
Kerim Kemis'i belediye sınırları içine aldırmıştı. Ne
kötü 150 - 200 seçmeni çıkarCı. Onlar da oy vereceklerdi.
Azımsamak yanlış olurdu. Bjr iki sefer de oraya gitti.
Evlerde odalarda oturup konuştu. Onların başlıca so-

runu içme suyu idi. Dedeleriııin dedeleri gününden beri
Kızrlırmak'tan alryorlar, o irin gibi suyu küpte dinlen-
dirip dinlendirip içiyorlardı, Küplerin dibine çöken mili,
öteberiyi de çiçek saksılarına gübre yapıyorlardr. Buna
el atacağrnı söyledi İlhan be..ı. Yirminci yüzyılın bu aşa-

masrnda insanlar aya varrp gelmeğe uğraşırken bir kö-
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yün hAlA bulanrk rrmak suyu içmek zorunda kalmasr,
yöneticiler için yi,izkarasr idi. Devletin ve belediyenin ih-
mali sonucuydu bu. İlhan bey bu ayıbı ortadan kaldıra-
caktr. Bunun için de söz veriyordu. Akşam ezanr oku-
nurken köyden ayrıldığında i..öylüler eni konu mutlu ol-
duklarını belli ettiler. Şimdiyece onlarr adam yerine ko-
yup köylerine gelmemişti hiçbir aday. Her seçimde ez-
bere ezbere oy vermişlĞrdi. Hiçbir çıkar sağlamamışlar-
dı belediyeye bağlanalıberi.

Seçime üç gün kala yüzti sirke satıyordu Hacı Os-
man'ın. Elinde bastonu, ayalilarında mesleriyle bir gö-

ründü çarşıda, kendisine veri]en selAmları toplaya top-
laya geçip gitti.

İlhan bey haberalma çalrşmalarr da yapıyordu. En
çok korktuğu din ticaretiydi. Ama yapılmıyordu. Hiçbir
belirtisi yoktu bunun. Arkadaşlarıyla birlikte oturup
durumu görüştüler, yüzde i,t:tmişten fazlasrnr alabilir-
lerdi oyların. Kemislilerin d.: sonuca önemli etkisi ola-
caktı. Zaten propaganda sürcsi de bitti. Bu gönül rahat-
lığı içinde seçim gününü ve sonucu beklemeğe başladı
İlhan bey. HattA sürekli olarak oturacağr evi de tuttu
ana caddenih üstünden. Aylıi< 400 liradan anlaştılar Av-
danlr Musa ÇavuşIa. Üç aylıi< da peşin verdi.

Hacı Osman da kamyona atlayrp Sivas'a gitti. Si
vas'tan da galiba Amasya, Merzifon yanlarına gitmiş.
Oralarda kaldırılmış bir Süvari Birliği varmış. Bu birli-
ğin kalıntılarıyla ilgili bir alışveriş olacakmış. Açık ar-
trrma mı, eksiltme mi? Ona katılacakmış. Yandaşları
çok kızdılar. Camide çarşıda ateş püskürdüler: "Hiç şu
yapılacak iş mi? Ne kaygusuz ad,am? Otur şurda, iki
komşu gör! Fayda faydadır..." Ama açıktan bir şey de-
mediler. Hattd ele güne karşı, "Şahin sinek avlamaz,
onun telişr yok, o halgın sağduyusuna güveniyor. Kaza-
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nacağınr kesin olarak bildiği için oturup burda avare
olmayı doğru bulmadr, kalkııı gitti, işini kovalıyor!» de-
diler.

Ama gerçekte, önlerinden alrp arkalanndan veriyor-
lardı. Ofun pofun içinde kalmışlardı. uRezil etti bizi!
Karşısındaki de avukat! Yareni yoldaşı da bol. Gendi
de gıçınr yere gomadığı gibi, herkes ona çalışıyor. Bi-
zimkiyse ortalıkta yok! Bari seçim günü bulunup gelse?
Seçilemeyeceği kesin ya, ternelli gülünç olmasak kasa-
baya!.,

Hacr Osman'r tanrmıyorlardı yakınları bile. Sandık-
ları kadar izansız değildi o. Nitekim cumartesi ikindi
okunurken gürledi geldi kamyonuyla. "Seçim olacak
diye işten mi kalalım yeğenler?" dedi kendine çrkrşan-
lara. "Seçilirsem bir daha gendi işime çalışamam. Eyisi
mi, seçimden önce yapacağımı yapayım da elimde beş
on guruşum olsun. Yarın ne yiyecez? Biz seçime bele_
diyenin parasınr yiyeg diye girmiyoruz şükür...» Sonra
çektİ kamyonu evinin avlusurra.

Bu konuşııanın yapıldığında İlhan'ın yandaşların-
dan birkaç kişi vardı. Duyunca çok kızdılar: "Bösböyük
Hacr Osman, emme lAfını bilmiyor!" dediler. "Ödağacın-
dan odun molur? Sanki İlhan beyimiz belediye parasr
yimek için seçime giriyor!, Ağızdan ağıza bunu da ya-

vıp İlhan'r tutanlarr iyice öfkelendirdiler.
Ertesi gün okula, belediyenin önüne, Göçmen ma-

hallesindeki' mescide, Kemis köyündeki camiye birer
sandrk koydular. Oy verme saat 8.00'de başladr. Hasta-
lar bile geliyordu çamurda brı.ta çıka. İlhan da, yandaş-
ları da konuşmuyordu. Doğrusu Hacı Osman da ağzını
açmtyordu. HattA oyunu verdikten sonra çekip gitti.
Durmadr ortalarda. Gene kamyonu çalıştrrdı, ardiyeyi
düzenledi. Günlerden pazar değilmiş, kendisi bu seçim-
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de aday olmamrş gibi çalıştı. Hacr Osman ortalarda yok
diye İlhan da gidip Şehir Kulübüne oturdu. Oy verme
işleminin bitmesini bekledi. Ne kadarcık bir kasabay-
dı! Hepi topu üç bin seçmeni vardı. Hatta kasabadaki
oylarrn ayrrmr yarıya varmadan Kemis'in sonuçları gel-
di: Tam 130 oy İlhan beye. Llacr Osman'a ise sadece 12

oycuk! Duyulduğu zaman bir gülüşme oldu oralarda.
Kulüpte kalkıp İlhan beyi kutladrlar, elini sıktılar.

Fakat kesin sonuç saat ;",ediye doğru belirdi. İlhan
değil, Hacı Osman önde gid.iycırdu! Öyle önde gidiyordu
ki, İlhan'ın arayı kapamasrna olanak yoktu. Bu haber
titretti ortalığı. Sandılar zelzele falan oldu yakınlarda.
Hem İlhan'rn, hem de yandaşlarrnrn dudakları kuruma-
ğa, benizleri solmağa başladı, "Bir yanlışhk mı yapılı-
yor acaba?" diye sandık başlarına koşan koşanaydı. Ama
buna gerek yoktu. İki adayıır da temsilcileri görev ba-

şındaydı. Nitekim onların da imzalarryla düzenlenen tu-
tanakların birer eşi belediyenin kapısrna asrldı, birer
eşi de seçim yargıcına verildi. Hacr Osman da başkanlrk
belgesini alıp cebine koydu hemen.

Ertesi gün de gidip koltuğuna oturdu.
Bir süre sonra işin içyüzıi anlaşıldı. Kasabada «Dost

başa, düşman ayağa bakar!, diye bir söz vardı. Düşman-
lığımrz açıkça belli olmasın diye kimse biribirinin aya-
ğına bakmıyordu. Baksalar giireceklerdi halbuki. Erkek-
lerin çoğunda uzun konçlu çizmeler vardr. Arka sokak-
larrn çamurunda bunlarla dolaşıyorlardı. Oy vermeye
de bunlarla gelmişlerdi.

Hacı Osman, kaldırılan Süvari Birliğinin kalıntr
çizmelerini toptan satın alrvermişti. Kamyonu tepeleme
doldurup getirmişti. Cumartesi gecesi yandaşlarınr se-
ferber edip dağıttrrmıştr bunlarr selAmı ve kelArnıyla
birlikte.
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Selömını alanlar da «Başkan dediğin böyle olacak!
PlAn yapmış da, betun dökdi.irecekmiş de, asfalt çekdi-
recekmiş de.. Guru lAfa garıımız tok gali!." deyip bas-
mışlardı oylarınr Hacr Osman'a Hacı Osman'a...

l972

o

Yeni Çıktı
ÇAN YAY|NLAR! :

Paul Val6ry

BUGÜNKÜ DÜNYAYA BAKİŞ

Çevirenler :

S. Eyuboğlu - V. Günyol
7,50 TL.

o

Georges Lefğbvre

KAPiTALızM
Çeviren :

Vedat Günyol
5 TL.

o

Çeşitli Yazarlardan

HüMANiZMA üsTüNE KoNuşMALAR
Çeviren :

Vedat Günyol
7,50 TL.
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SARI ÖKÜZ

Osman Şahin

Geçen sayımızda çıkan bu hikdye, sayfala,
rın birbirine karışması yüzünden, yer yer
anlaşılmaz hale gelmişti. Yazarından ye

okurlarımızdan özür ditiyerek hikLyeyi ye,

niden basıyoruz. Y. U.

Sancr srktr anamr. Dayanamadı, attl kendini yerle-

re. Çobanı başrndaydı. Bastırdr karnına anamln. Kuyru-

ğunu da kaldırrverdi, yoluma engel olur diye. Önce ön

ayaklarımla, başrmr gördüler benim. Sonra gerimi. Es-

ki bir harman yeriydi ilk düştüğüm toprak. Anam doğ-

ruldu yerinden. Niyeti srrtımı yalamak. Tıız da serpti-
ler üstüme; yalaması artsın diye. Soğuktu hava ama.

Tüylerimse ince, 5rumuşak. Anamın dili yetmedi tence-

ğizimi kurutmaya. Önce kendim kalkmayı denedim ön

dizlerimin üstünde. Yekindim, yekindim.. sonunda be-

ceremeyip, düştüm yerlere. Yumuşaktı dizlerimle, trr,
naklarrm; taze üğürtmek örneği. Taşıyamadılar gövde-

mi. Üşüdüm... Çobanım puşu attı üstüme. Bir iyice sar-

malayrp, kaldırdı. Kucağrnda körpe gövdem, damrna
doğru yöneldi. Anam ise, möleye möleye peşinde..

Sahibim, fakir bir çiftçi nesli. T<ıplandılar başıma-
Erkek olduğuma sevinenim de evimizin erkeği. Namr,
Hrrpıt Ali... Yıllar sonra öküz olup, koşulacağım çift-
lere köprü atmış aklı. Kurmaya başlamış dünyasınr, da-

ha çrkmayan boynuzlarrmın üstünde. Acrktım... Hemen
süt sağdılar ağzrma. Ama, emmeme izin yokmuş anamı.
Güya, koyu yağlı "ağız sütü» dokunurmuş mideme. Ba-
kır helkelerine sağıp sağıp gittiler de, kendileri içtiler
körpe damağrmın hakkını.
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Gün günü yedi, devirdi. Bu ara benim de tüylerim
düzeldi. «Kuzuluk»tan çıkardılar beni. Boynuma kara
bir ip geçirdiler; düşen göbek bağımın daha yerleri ku-
rumadan. Kazığın birine sardılar. Tartrnrr dururdum
gün boyu. Biçare aklım; ne bilirdim bu dizginimin ömür
boyu çrkmayacağını... Babanıı bilmem, görmedim. Anam
boğarsak olunca, yedip çekmişler boğalardan birine.
Kulağımı yalarken söylediğine bakılırsa, şu alnrmr süs-
leyen beyaz .benrle, çrra sarrsr rengim, babamdan ka-

lan tek mirasmrş bana.
Gündüz gözü anamı srğırtmaca saldılar. Doğumum

yaradı sanki. İştahı açıldı. Adeta yeniden tanrr oldu ot-

larrn acrsryla, tatlrsrnr. Yeşil 5,eşil gevişlerini apak süte

çevirdi. Memeleri de bir büyüktü, bir büyük.. Siizme
kesesi gibi sarkar, çatmaları ayrılrrdı yürürken. Görün-
ce dayanmak ne mümkün? Töbe duramazdım, anacı-

ğım yatağına varrnca. Ama boşamaz|ardı başımı ip der-

dinin elinden. Sütü emip, bitireceğimden korkarlardı
besbelli. Bitirsem kime ne? Ana benim, süt benim değil
mi? Hayır.. Önce Hırpıt Ali'nin avradı yanaşrrdr sağ-

maya. Kryrda, köşede kalanlar da bana. Pörsümüş me-

meleri süser dururdum burnumla. Anam, sonra sonra
sezer oldu bu hileyi. Huysuzlandı. Çekip salmaz oldu
sütünü. Kuyruğunu savurdu, sağmak isteyenden yana.

Suçmuş bu; kanınr emen sinekle, sütünü sağan insan-

larr denk tutmak. Bir keresinde bu yiizden döğdüler
anamr. İşte aklım, ilk o zaman anlamaya başladı, insan-

lann kendisine süt verenin böğriine yımruk kaktığrnr,.,

Aylar devraldr boyumu. Hayal-meyal hatrrımda ön
dişlerimin çıktığı. İyiden iyi sezer oldum arrlarla, kele-

beklerin uçtuğunu, örümceklerin ağ kurduğunu.. Seçi-
yordum doğan giineşle, batanrnrn arasrnı.

Dün gibi hatırımda... Bir böğelek vakti getirdiler
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anamı. Bağladılar yatağına. Başı kanlıydı. Kulaklarıysa
lime lime kesilmiş. Meğer başkasının malrna girmekmiş
bütün suçu. Yakalamışlar. Bağ makasıyla doğramışlar
kulağnı kökünden. Oysa hayvİn krsmr ne bilsin mülk
sahibinin Hırpıt Ali'ye kindar oldrığunu?

Anamrn kulağına sakız critip, sürdüler. Yakıladılar.
Yasrn beteri yoldaş oldu kendisine. Uykularr almadı
gözüne. Yatmadr, yalanmadr. Geviş getirip, kırmadı.
Ama gene de, beni gönlünde.ı silmedi. Gözlerimin içine
baktı, öğiit verircesine; bir daha baş ipimden şikAyet
etmememi tenbihledi. "İpleı,imiz" dedi, "aslında bize
değil, iki ayaklıların birbirlerine itimatsızlıklarrnın de-

lili...» Çok şeyler söyledi daha. Sabaha kadar konuştu,
rnöledi. «... Böyle değildi insanlar er,veli; bir tutam ot
için sığır kulağı kesecek kadarrna. Otlaktı, meraydr her
yerler,, dedi. "Ne çare ki, gelen yıIlar bizden çok, insan-
larr nazarladı. Bir mal-mülk hrrsrdır kanlarına yürüdü.
Dağ-taş üleş oldu, yetmedi. Cene de cimrileştiler. Güneş
olsalar doğmaz olup çıktılar birbirlerine. İşte oırdan
sonra bozulur oldu, yerle-göğün dengesi.."

Trrnaklarım tokmak tokmak büyüdü. Boynuzlarrm
üç yaşında. Kulaklarımdan l,ısa daha. Kısa ama, gücü-
mün hevesi vardr ucunda. 'l'aşaklarrmsa bir çift sarı
ayva örneği. Suyum belimde, gözüm kancık sığır pe-

şinde. Sidik tadar, srrtararak havalandrnr olmuştum di-
şimi. İlk böğürdüğüm günü bilmem. HattA, ilk kapıştı-
ğım tosunu da.. Ama bir tanesi var ki, hAlA belleğimde.
Unutamam..

Bir giin, sağmal hayv-anlarla vurulduğumuz su ba-
şında, kara bir boğa çıktı karşrma. Bunİn eğcli, mırıştı.
Çiğin gösterdi, böğürdü. Toprağı deşen boynuz|atı da

ı
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bana dönük... O sıra Hırprt Ali, kulağımdan tutup, yetti
beni kendine. Çakısını çıkardı. Boynuzumun uçlarrnr
sivriltti, törpüledi. Sonra, «hoo!.» deyiverdi kara boğa-
nrn üstüne. Pışpışladı arkamı. Kapıştık. İlk boynuzu
ben yedim kafama. Alnım .i<.ı,nadr. Ustaymış anlaşılan.
Korkmadrm ama. Tepesine ı.tıpesine bastırdrm. Acı top-
rağa sürttürdiim dilini, tuz -;,a|atır gibi. Baktım, kuyru-
ğunu da sallamaz mı? Anladım kaçacağını. Yanlayıp,
bir boynuz da ben kaktım göğrüne. Kovaladım. Derisi
orak eğrisi gibi yarıldı. Kanaması da caba...

Hırpıt Ali'de bir sevinç, bir neşe... Yıllar önce, ana-
mın kulağınr kesenin malıymış meğer, kaçırttığım kara
boğa. Gururunu kurtarmrştın anlaşılan. Boynuma sarrl-
dı. Azığını çıkarıp, önüme serdi. O günden sonra besiye

çekildim. Yeniden sahip olunurcasrna. Yediğim arpa ol_

du, içtiğim kepekli su. Şiştim, azdrm. Zaptım güçleşti.
Başımda çifte baş ipleri. O yıl koca köye boğa tuttular
beni.

Meğer uzaktan göründi"iğü gibi değilmiş, boğalık.
Kolay mr, günde bazen yedi bazen sekiz ineğe çıkıp,
aşmak? Bari hepiciği dengim olsa, can kurban. Tüyü
tüyümü çeker, boyu boyumıl. Ne gezer. Çoğu sevimsiz,
kuruydu. Ama, Hırpıt Ali kevfine keyf kattı; her çıkışta
dölümü sattı, birer tabaka iiitün fiyatrna..

Benim de güneşlerim kirlendi. Bir gün, sahibim üç
kişiyle vardr yanrma. Boğarsak inek getirdiler sandrm.
Değilmiş. Ayaklarımr bağlayıp yere devirdiler. Ellerin-
deki iri kelpetenin ağzına, taşşağımın bağlarrnı verdiler.
Böğürte böğürte burdular, ezdiler. Sesim, yedi kat top-

rağın dibine geçti sanki. Gözlerim göğerdi acıdan. Öyle
ki, ayak bağlarımı çözdüklerinde bir türlü kalkamadrm
dört ayağımın üstüne. Doğru dürüst yürümemi sürdü-
remedim bir zaman. Başrna gelmeyen bilemez, taşşağı
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çekilmiş tosun gibi yürümeyi. İşte o gün, geçmişle gele-

ceğimi ayrran bir günmüş rıe,ğer. Namım değişti |6}lza,

da, .541,1 ökiie, oldu, çobanlarrmrn ağzında.
Birkaç ay geçti, geçmedi. Daha bacak aralarımrn

ağrılarr dinmeden, toprakla savaşrm başladı. Çifte koş-
tular beni. İlkin, sabanrn ağzrna toprağr azar azar verip,
hamlığımı alülar. Çiğinimin yağı çıkmaya başladı bo-

yunduruğumun alnrna. Zormuş meğer, çileymiş toprağı
ters yüz edip, devirmek. Saçılan tohumun üstlerini ör-

tüp, gölgelemek... Hele hele dönüm başları önemli. Ne
yana gidilecek, çark mı edilecek, ayarlaması senden. Bi-
leceksin. Mesesin sivri ubiz"i tetikte yoksa.

Bizim Toros dağlarına karın önü tez iner. Giiz çift-
lerinin mevsimidir yani. Alaşafakta Hırpıt Ali, çift arka-
daşım boz öküzle beni kattr cinüne. Sürdü, götürdü Ar-
dıç Sekisi denilen bir yerc. Evlek kesti, tohum ekti.

Çifte koşulduk. Karartmasına sürüyoruz tarlayı. Tarla
da bir yumuşak, bir yumuşak; bulgur bulgur... Köste-
bek artığı yani. Yan gel yat... Daha evleğimiz yarrlanına-
dan iki yörük uşağı çıkıp geldi geriden. Boyunduruğu-
muzun önüne durdular. Taptı-senet sözü ettiler. Arala-
rrnda veraseliymiş meğer., bastığımrz kara toprak. Ağız-
Ian parpazlı, kapıştrlar. Mcsesimizi birbirlerinin başla-
rrnda krrdrlar. Boz ökiiz, ürkmüştü çoktan. Sabanın de-
miri değdi ard ayaklarımdan birine. Kanadr. Toprak
yaktı yaramr. Canım ağardı acrdan. Dönüp yalamam im-
kAnsız. Gözü kör olsun çiğinimdeki boyunduruğun. Ney-
se... Kavganrn iki yakasrnr bir araya getiren Hırpıt
Ali'ydi gene de. Kaptı yörüğiin birini. Kaldrrıp, tarlanrn
çakrlına çarptı başrnr. Birbirlerini omuzlayıp kaçtılar;
daha yerdeki kanlarrnrn buğusu kalkmadan.

Demek bize nasipmiş Ardıç Sekisi'nin tenesiyle, sa-
manr ki, daha nice yıllar çift sürüp, çubuk krrdık ora-
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larda. Çocuk olan bile anlar artrk, trrnak izimizin tapu-
lara yeğ çıktığını...

Boynuz katlarımın açılmaya yiiz tuttuğu seneler ge-

lip çattı. Gene bir güz çiftiydi Ardıç Sekisi'ndeki işimiz.
Gecenin birinde iki karaltı ilişti gözümiize. Hırpıt Ali'yse
yorgun mağara uykusunda. Meğer örtük niyetliymişler
gelenler. Sahibimizin alnma demir çekiç vurdular. Boz
öki.izün ürkmesi gene üstüırde. Onun da canına krydr-
lar. Sonra telöşlarına yenilip, bana dokunamadan kaç-
trlar. Karanlığa rağmen geııı: de seçebildim yüzlerini;
yıllar önce dayak yiyen yörük zobularrndan ikisiydi.

Sabaha kadar başım ipte, bekledim. Kimse bilmez,
bir gecede neler olup bittiğini. İki yanımda iki ölü. Biri
sizden, biri bizden. Ne yapabilirdim böğürmekten baş-
ka. İşte ağlamam böylesi... Hem biz dört ayaklı oldtı-

ğumuzdan, toprağa daha yakınız. Bu sebepten ağlamayı
bari çok görmeyin bizlere. Hele lıele bunca çektiğimiz
çileden sonra..

«... Eeee, öki.iz öldü, ııimet söndü" dediler. Beni
satlığa çrkardılar. Zor oldu i{rrpıt Ali'nin evinden ayrrl-
mam. Karrsr boynuma sarrldr. «... Ellerimde büyüdün.
Omuzu5run kiriydi, ekmeğimin mayası..» dedi. uYrllarca
yemledim, öyünledim. Yaz-kış altlannı kürüdüm. Nice
baş ipleri dokudum. Bolıınduruklar eskittin. İnsan ol-
sak da, sen bakma şanrmrza!.. Srçtığın boka bilem muh-
tacız, a sarr öküzüm!..» dedi dedi de, ağladı. Avucunu
uzatt|, biraz tıız yalattr. Kepek koyverdi önüme. Alnrmr
deviyiverdi, gönlümü alrrcasına. İşte aynen böyle oldu,
yıllarr kocatan emeğimin ayrrlışta karşrlrğı...

Yeni sahibim, değişik geldi gözüme. Hele giyimi,
kuşamr... Saçları taralıydı, ,1osuna yalatmış gibi. Beni
öniine kattı. İyi ama, bende çift sürmeye göz yok. Ağ-

zırnda diş kalmadı. Kuyruğı.ımun zıpçığı çıktı. Tüyüm
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derimden uzandr, döküldü. Adrmlarım geri geri gider
oldu, kara sabanr görünce. Böyle tam göğenlerle, sinek-
lere yem olacağım zamanda, bu adam neyime heves

eder de, satrn alır beni?
Bilemedim önceleri. Bir sığır tüccarıymış meğer.

Çok geçmedi. Yanıma bir sürü gariban daha kattrlar.
Yayan-yaprldak aşağılara sürdüler. Topumuzu vagon de-

nen ahırlara trktrlar. Gece-gündiiz uğultulara saldılar.
Ne susadığımrzı soran oldu, ne acrktığrmrzr.. Bu ara ya-

nımdaki kara ökiizle tanıştık. Karşılıklı yalaştık, koklaş-
tık. Baktım, kuyruğu yoktu dibinden. Sordum: danalı-

ğında böğelek tutunca, kuyruğundan sarmışlar ağaçlar-
dan birine. O da, çekmiş koparmış. Gülüştük..

Sonunda büyük bir şehre vardık. Açık kamyonlara
bindirdiler. Kamyonlar bizi taşıyordu, vapur da kam-
yonu. Bir yamaçtan öte 5ıaınaca geçirdiler. Altımrz su.
Eğilip içmek ne mümkün? Bir hangardan içeriye sok-
tular. Arabalardan indirdiler. Iki hemşeri karşıladı biz-
leri. Tanışımız, önlükleri d,:ridendi. İlkin burnumun
ucundaki ala ökiizü önlerine kattılar. Kaygan taşa çek-
tiler. Aç karnrnın üstiine yıktrlar. Acaba ne yapacaklar
fukaraya? Taşşağını çekecekler desek, tosun değil.. De-
meye kalmadı. Meğer, parma.k kadar bir bıçakmış cana
değen. Grrtlağına çekiverdiler. Bağrramadı. Biz de ba-

ğrarnadık. Tiril tiril titredik korkumuzdan. Ala ökiiz,
birdenbire kalkmayı denedi ön dizlerinin üstünde. Bo-
ğazından da kan üğdirir. Beceremedi ama. Yrkıldr kaldı
öylecene. Trpatıp benim ilk doğumumda ayağa kalkmak
isteyişim gibi.. Sonra o iki adam, kanlr brçaklarrnı ağrz-
larrna aldılar. Ne o?.. Bana doğru yürümeye başladılar..
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oLAYLAR YORUM İsrEıı,rEz

Oğuz Arıkanlı

SABAHATTİN EYUBoĞı-u vErer r,rrİ

Yazar ve fikir adamı Prof. Sabahattin Eyuboğlu,

dün evinde geçirdiği kalp krizi sonucu vefat etmiştir,

Eyuboğlu, 65 yaşındaydı.
Fransızcadan çevirdiği eserler ve 1940'tan sonraki

yeni Türk edebiyatıyle ilgili eleştirme yazılarıyle tanr-

nan Sabahattin Eyuboğlu, Köy Enstitülerinde kurucu
olarak çalrşmış, Milli Eğitim Bakanlığı Tercüme Büro-

su'nda görev almıştrr. Fransız filolojisi ve sanat tarihi
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öğretimi görevlerinin yanrnda belgeset film alanrnda da

çalrşmaları olmuş, Karagöz adlı filmi l972'de uluslarara-

sı ödül kazanmıştrr.
Sabahattin Elııboğlu; Hakimiyeti Milliye, Tan, İn-

san, Varlrk dergilerinde yayımladığı ilk yazılarrnda ede-

biyat sorunlarını, çağdaş anlayışıyle değerlendirirken,

edebiyatrmızın kaynaklarr ile günümüz arasrnda da bağ-

lar kurmaya çalrşmıştır.
Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerinde Osmanlı ay-

dınlarrnın Batrya bakarken kapıldığı yanlışlrklar ve ne-

denleri üzerinde geniş ölçüde duran Eyuboğlu, uVarlık",

oYaprakr, oİmecerr, oYeni Ufuklar" dergilerinde 1946 -

1971 yılları arasrnda çrkan yazılarrnda aydınlık türkçesi

ile Anadolu gerçeği ve sanatı, yeni sanatrmrzm gelişme

yönleri, bağnazlrk, bilimsel düşünce, yurt yönetimi ve

ulusal kültür konularrnr işlemiştir.
Çevirdiği bilim ve sanat eserlerinin yanrsıra incele-

me kitaplarr ve sanat tarihi araştrrmalarr da vardrr,

Sabahattin Eyuboğlu'nun cenazesi, yarın kaldırrla-

rak toprağa verilecektir.

Biyografisi :

Sabahattin Eyuboğlu, 1908 yılında Akçaabat'ta doğ-

du. Kütahya'da ilkokulu, Trabzon'da ortaokulu ve liseyi
bitirdi (1928). 1,928,|932 tarihleri arasrnda Dijon ve Pa-

ris üniversitelerinde okudu.
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde Fransrz

Dil ve Edebiyat Doçentliği (1933 - 1939) yaptı.
Ankara'da Maarif Müfettişliği, Talim ve Terbiye Ku-

rulu üyeliği, Tercüme Bürosu Başkanvekilliğinde bulun-
du. Hasanoğlu Yüksek Köy Enstitüsünde Kültür Tarihi
dersleri (1939 - 1947) verdi. |947'de tekrar Paris'e gitti,
Daha sonra öğretim görevlisi olarak Edebiyat Fakülte-
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sinde mukayeseli Türk - Fransız Edebiyatı (1950 - 1960)
okuttu.

Teknik Üniversitede (1951) ve Tatbiki Güzel Sanat-
lar Okulunda Sanat Tarihi dersleri verdi (1958).

1960'da 747'|er arasrnda üniversiteden ayrıldı. Daha
sonra iade edildiği görevlerinden yalnrz Teknik Üniver-
sitedeki görevine döndü.

Babeuf'ten Vedat Günyol'la birlikte çevirdikleri
«Devrim Yazılarr, l963'te basıldı. Bu kitap Ceza Yasasr-
nın 142. maddesine aykırı görülerek Ağır Ceza Mahke-
mesinde yargılandı. Dava sonucu beraat etti (1966).

1971 yılı Temmuz ayında Sıkıyönetimce tutuklana-
rak dört ay tutuklu kaldı. 1972 yrlı sonunda da açılan
davadan beraat etti.

Eserleri :

Başlıca eserleri şunlardrr: Avrupa Resminde Gerçek
Duygusu (M. İpşiroğlu ile), Fatih Albümüne Bakış, Mavi
ve Kara (1960 Ataç Armağanı), Yunus Emre'ye SelAm,
Yunus Emre. M. Ali Cimcoz ile birlikte çevirdiği Eflö-
tun'un «Devlet»i ile de 1959 Dil Kurumu çeviri armağa-
nrnr kazandr. Ayrıca 50 kadar çevirisi vardır.

(Cuınhuriyet, 14 Ocak Pazar, 1973)

o

EYUBOĞLU BUGÜN TOPRAĞA VERİLİYOR

Önceki gün vefat eden tanrnmış yazar ve fikir ada-

mr Prof. Sabalıattin Eyuboğlu'nun cenazesi bugün öğle
namazrndan sonra Şişli camiinden kaldırılacaktır.

Özellikle Türk Sanat Tarihi alanındaki yazrlarr ve

çevirileri ile ün yapan Prof. Eyuboğlu önceki gün geçir-
diği bir kalp krizi sonucu evinde vefat etmişti. Prof.
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I
Eyuboğlu eğitim alanrndaki çalrşmalarr yanında 1952

yrlrnda Türk Dil Kurumu çeviri armağanrnr da kazan-

mrştr.

}

o

GİDER OLDUK..

Oldu mu ya Eyuboğlu, hani bahara Mavi Yolculuk
vardı.. Şu akpak günde, sen sonsuz bir yolculuğa çıkı-
yorsun, çirkintikleri ile, kinleri ile bizi btı dünyada ya-

payalnız bırakarak. Homeroslarr, Yunus Emreleri, Ka-

racaoğlanlarr, La Fontaine'leri bize kim anlatacak? Kim,
yaratığn, doğanrn güzelliklerini senin insancıl dilinle
söyleyecek?

40 yıldır tanrdığım Eyııboğlu, her çevrede, her yer-

de, dost toplantılarında, tiyatrolarda, hakim huzurunda

hep insancrl, hep güleç, hep anlayışlı, hep iyiye, güzele,

hoşgörüye dönük insan, yitirdin bizi.
Bin ozan, bin yazar bu dünyadan göçmüş gibi üz-

güniiz. Seni, çok sevdiğin Yunus'un şu dizeleri ile uğur

luyoruz:

Biz dünyadan gider olduk
kalanlara selam olsun..

Berrin Nadi

(Cumhuriyet, 15 Ocak 1973)
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